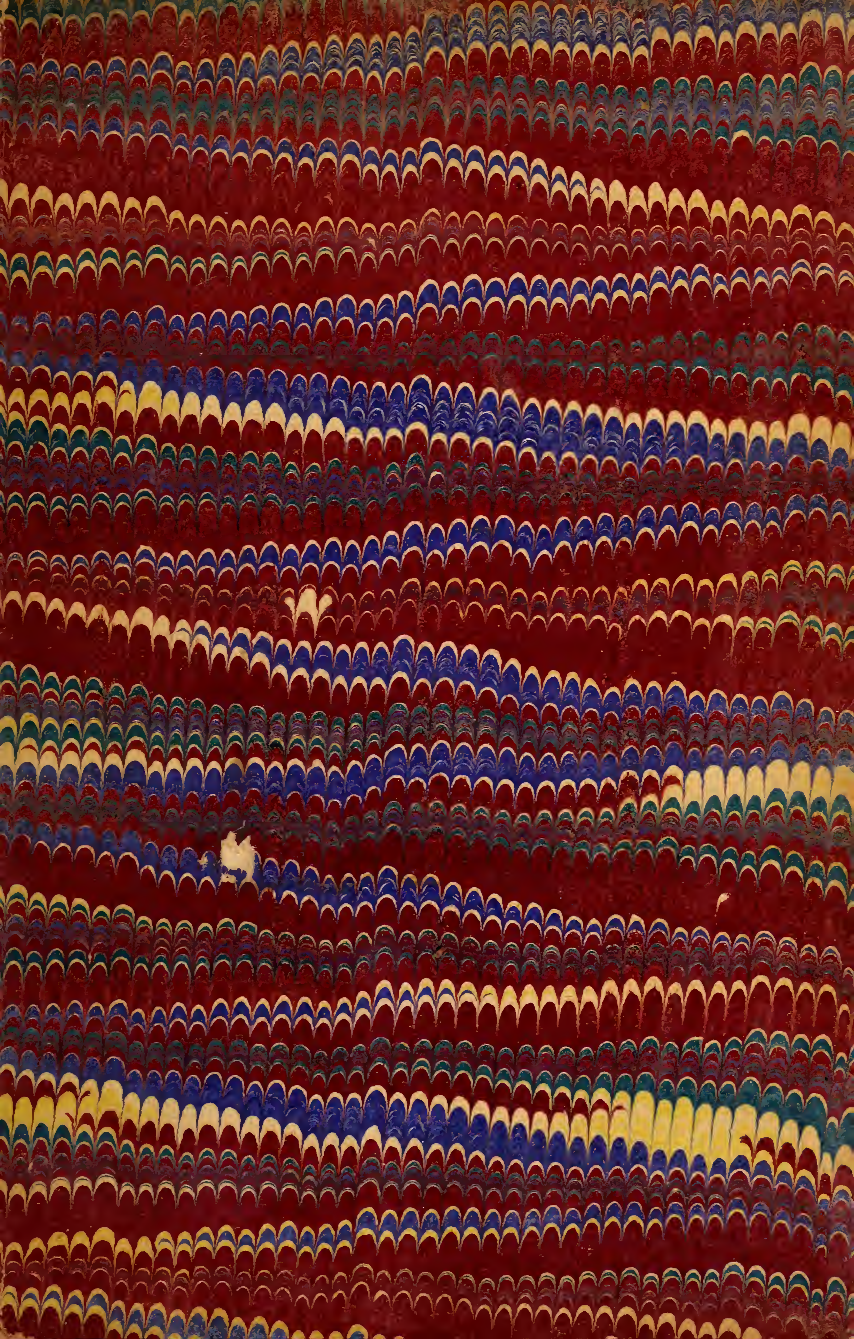
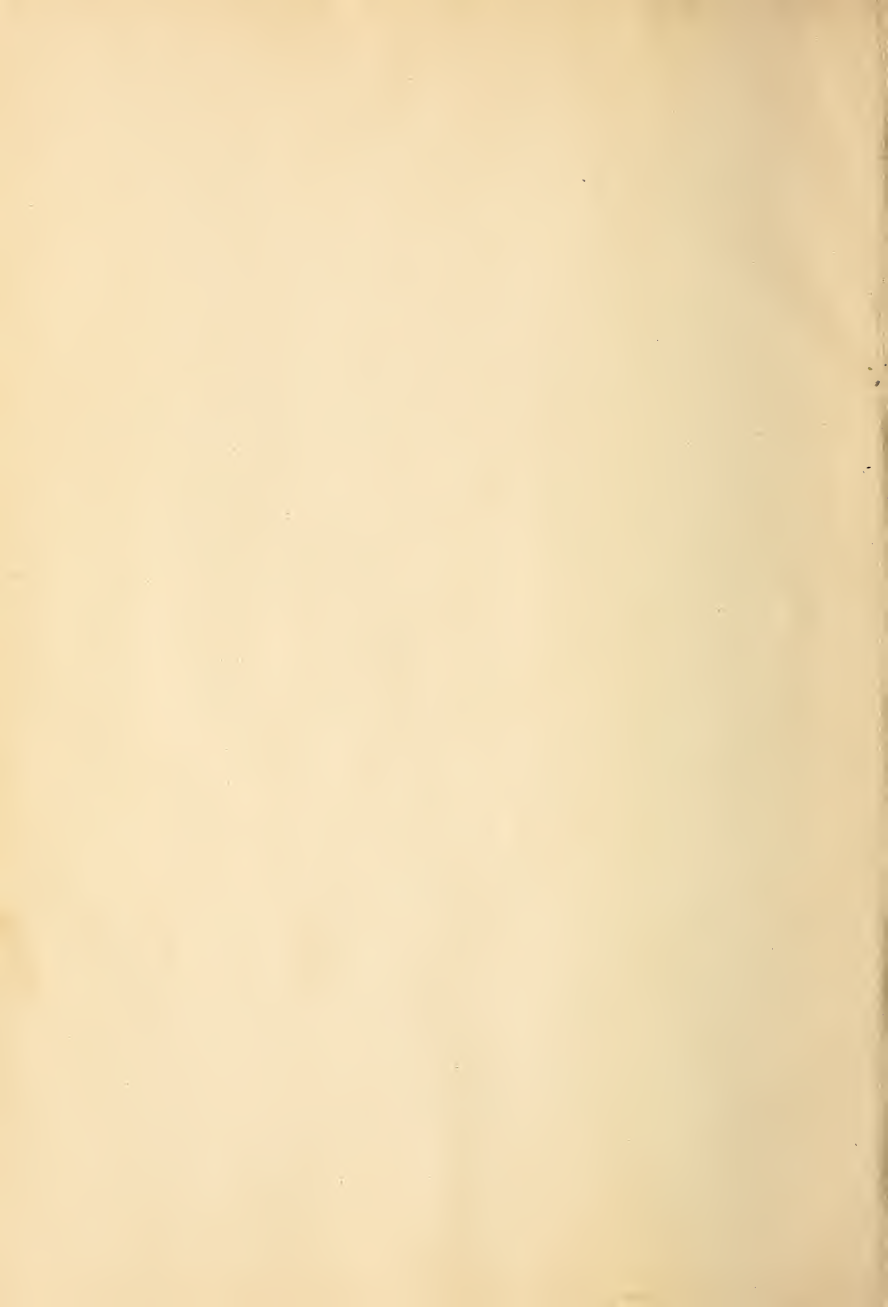
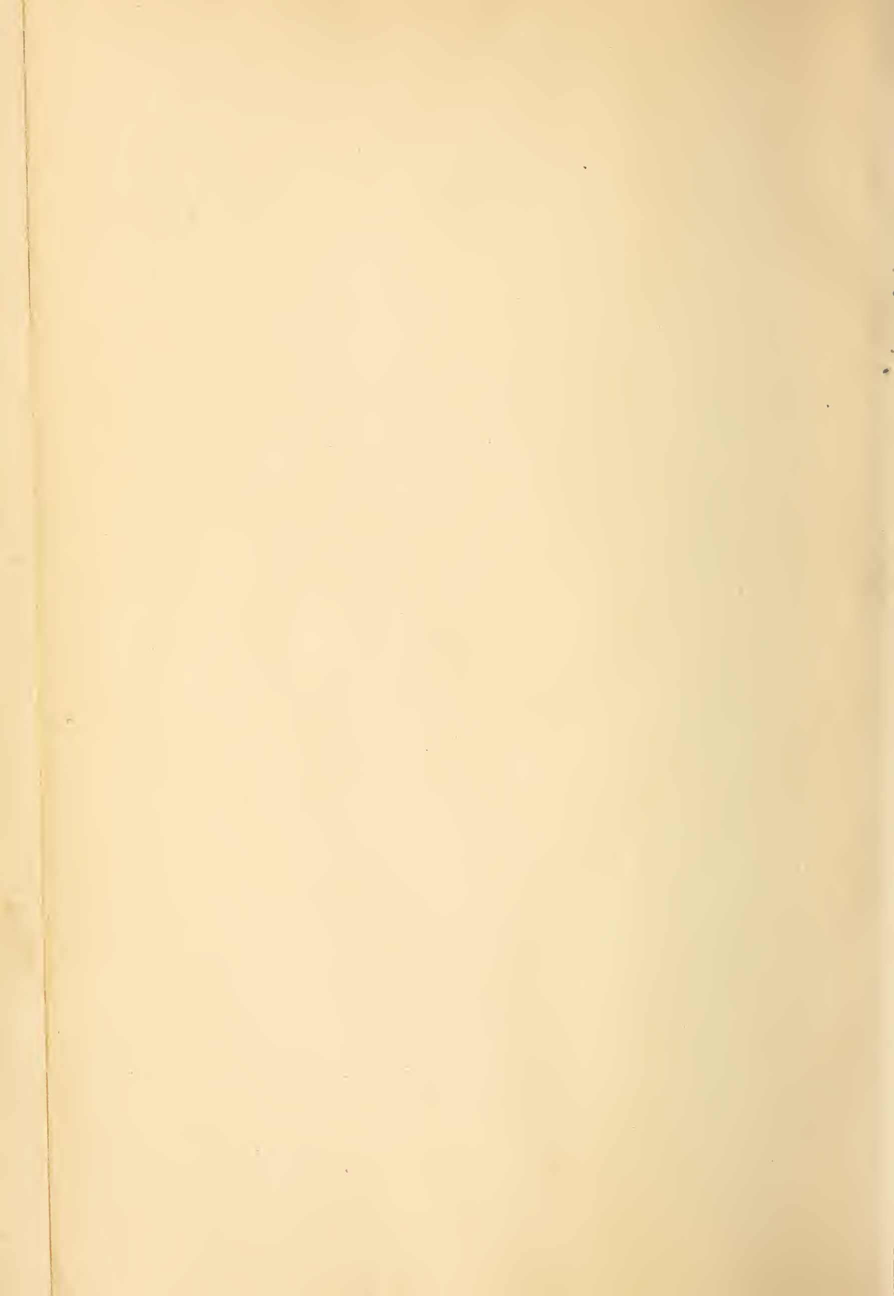

PT
1834
.P4V6



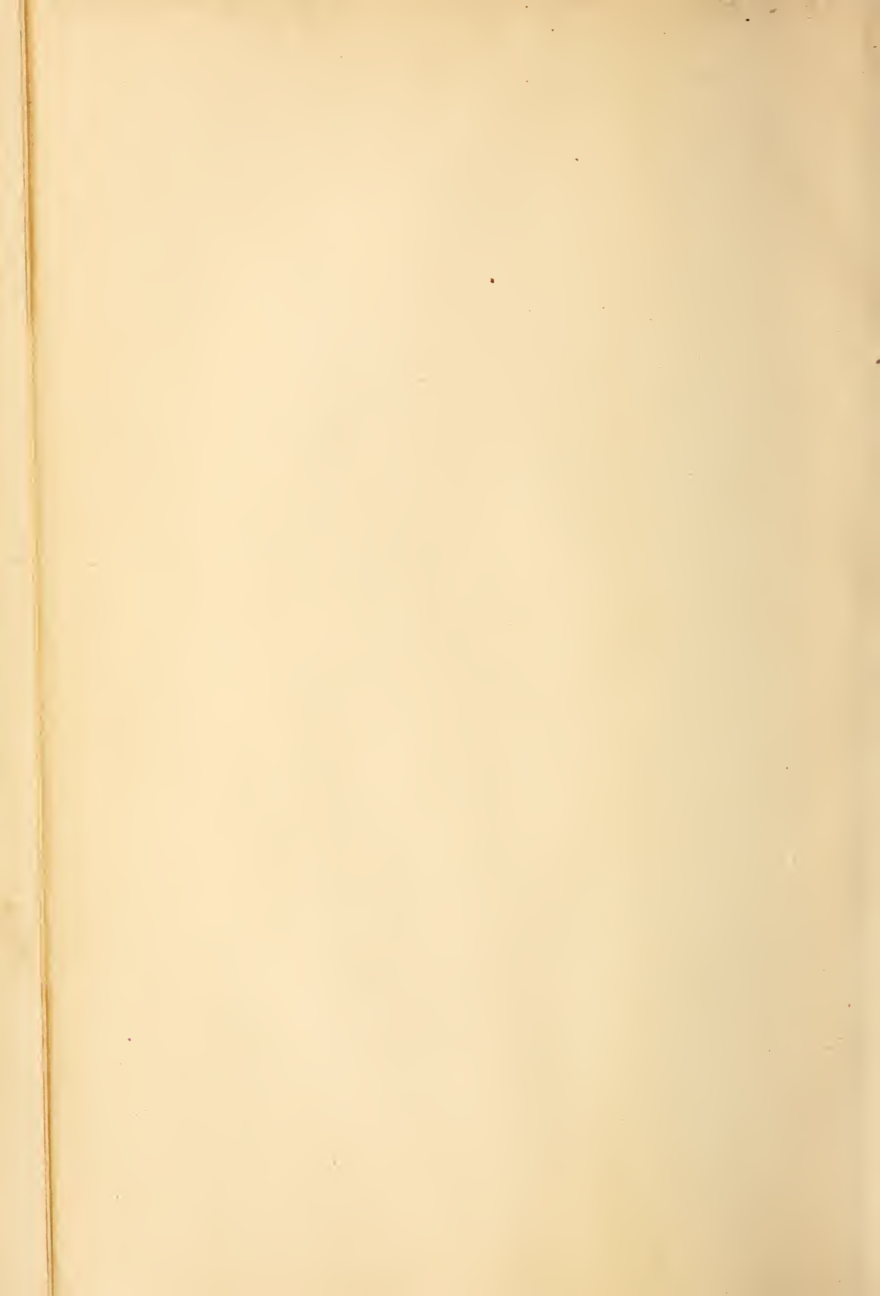


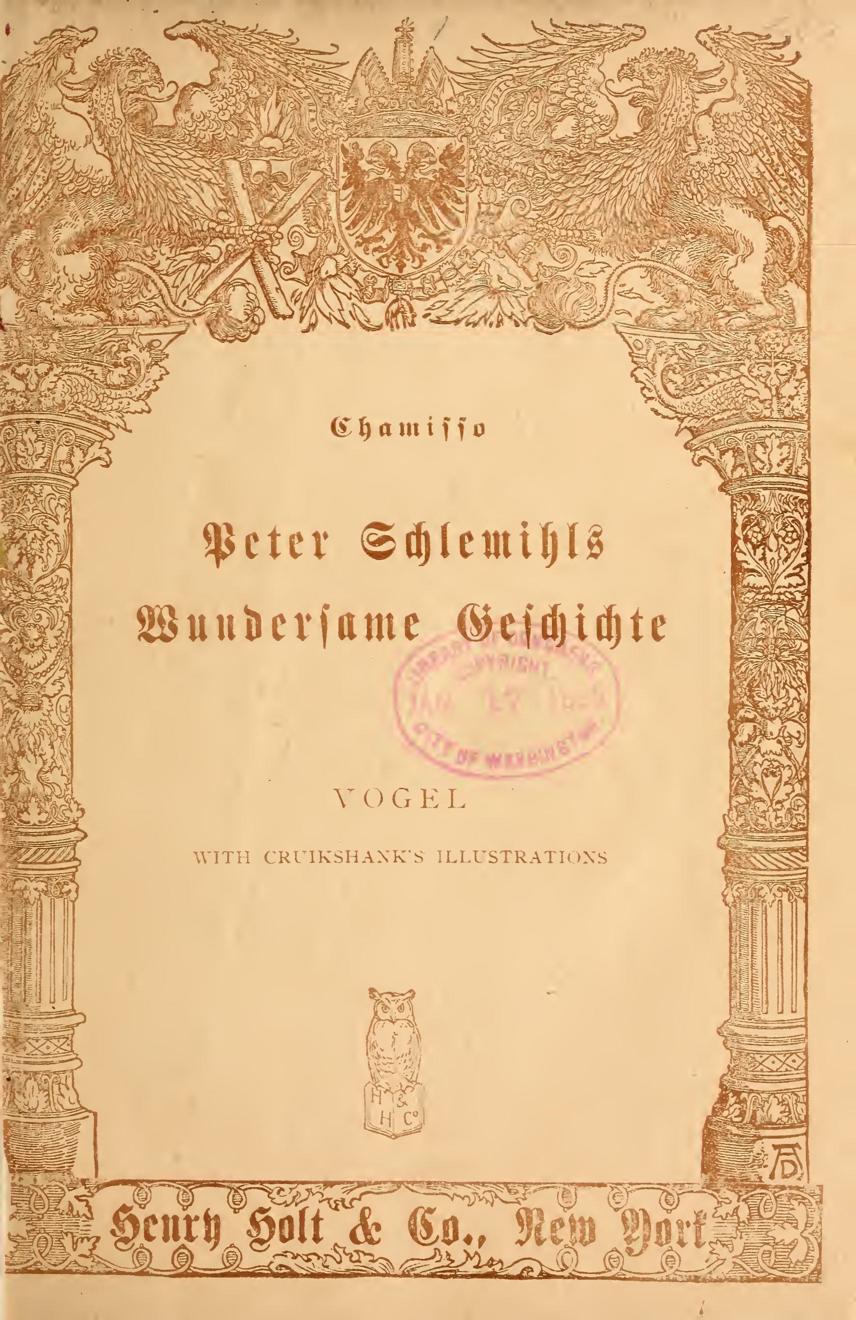






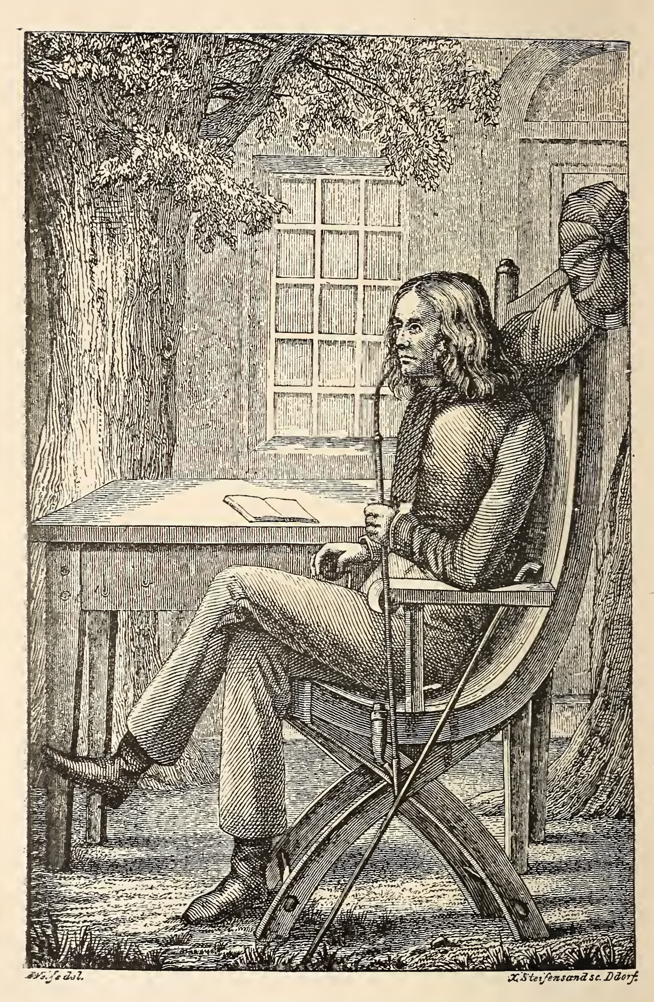





Chamisso
Peter Schlemihls
Wundersame Geschichte
VOGEL
WITH CRUIKSHANK'S ILLUSTRATIONS
H & H Co
Henry Holt & Co., New York







ADELBERT VON CHAMISSO.

Peter Schlemihls Wundersame Geschichte

von

Adelbert von Chamisso

WITH INTRODUCTION AND NOTES
BY
FRANK VOGEL, A.M.

Assistant Professor of Modern Languages, Massachusetts Institute of Technology

WITH CRUIKSHANK'S ILLUSTRATIONS



NEW YORK
HENRY HOLT AND COMPANY
F. W. CHRISTERN
BOSTON: CARL SCHOENHOF

BIOGRAPHICAL SKETCH.

I.

Few men have played so many and diverse rôles on the stage of life as Chamisso. He was poet, story-writer, soldier, courtier, botanist, and arctic explorer.

Adelbert von Chamisso, or more correctly, Louis Charles Adelaide de Chamisso de Boncourt, was born at the family-seat, Boncourt, in Champagne, France, on the 30th of January, 1781. His family, originally from Lorraine, belonged to the oldest nobility, and was noted for its self-sacrificing loyalty to its sovereigns. Chamisso's grandfather served with distinction under Marshal Villars ; his father and brothers loyally stood by Louis XVI. until his capture, and afterwards, being still faithful to the royal party, in the Reign of Terror shared the fate of so many noble families. Their lately restored and improved castle of Boncourt was one of the first to be demolished, and they were forced to fly for refuge, first to the Netherlands and then to Germany. When his family left France in 1790, Adelbert, the youngest of six children—five brothers and one sister—was but nine years old. During the wanderings of the refugees in Germany they came to Würzburg,

where there was some thought of making him apprentice to a cabinet-maker ; and later he sold flowers at Bayreuth. Through his brother Prudens, who had gone to Berlin and was helping support the family by miniature-painting, Adelbert was appointed page to Queen Louise, the grandmother of Emperor William I. Another brother Eugene was received into the military school, and the family then obtained permission to take up their abode in Berlin in 1796.

We know little of the early history of Chamisso. His sister tells us that he was reflective, taciturn, and fond of solitude. He probably never regularly attended school until he came to Berlin. While page to Queen Louise he obtained permission to attend the French gymnasium, where, at the age of fifteen, he first began systematic study, among other things, of the German language. In 1789 he wrote an essay on some military subject which attracted the attention of King Frederick William III., and obtained for him an appointment as ensign. In 1801 he was promoted to brevet lieutenant, and, now fairly started on a military career, rapidly became more and more attached to his adopted country. Nevertheless he felt dissatisfied with his position in life, and especially with his lack of a broad education.

Adelbert's parents had returned to France at the beginning of the century, when the First Consul, Napoleon, proclaimed the Amnesty. In 1802 his brother Eugene, who had remained in Berlin to finish his education in the School for Engineers, became ill and, soon after returning to France, died. Adelbert, who had accompanied him home, found the difference between his own and his family's views so great, and

the state of affairs in France so unsympathetic, that early in the next year he returned to his studies in Berlin.

The poetic nature of Chamisso displayed itself early, for he tells us he used to write French as well as German verses. He had written a *Faust* in 1803, and found true friends in a number of young men who also wrote poetry. Foremost among these was Varnhagen von Ense, who became the life-long and intimate friend of our author. Together with Varnhagen von Ense he determined to publish a "Musenalmanach" for the year 1804. Through this venture he became acquainted with Hitzig, Neumann, de la Foye, Theremin, Ludwig Robert, Count Alexander zur Lippe, and others. The "Musenalmanach" was continued for three years, and in the mean time Chamisso diligently studied the German language and literature. The young friends formed a society called "The Polar Star," and held weekly meetings at the house of Hitzig, or that of Robert, or Count Lippe, at which the members read and discussed their youthful productions. Chamisso's poems then first became known; there were, however, none of any great importance or poetic worth. Through his association with these friends Chamisso seems to have had his ambitions aroused all the more, and he keenly felt the lack of a thorough education, which the reverses of his family had prevented him from obtaining. He began to think seriously of retiring from the army and devoting himself to earnest study. He was, however, not able to obtain his release, and in 1805 left Berlin with his regiment, which went into quarters at Hameln. Here he was made prisoner by the French through the treach-

erous surrender of the garrison in 1806. The decree of Napoleon that every Frenchman found in arms against France should be summarily executed was averted from Chamisso only by his proving that he had previously asked to be released. Now he finally obtained his release from the German army and permission to return to France. He learned that his parents had died; and, finding nothing to attract him in France, he longed to return to Berlin and his friends. So thoroughly German at heart had he already become that he desired to rejoin the army, but after all could not decide to take up arms against the land of his birth. In 1807 he returned to Nennhausen, the home of his friend, de la Motte Fouqué, where he met Varnhagen and other friends. With Varnhagen he went to Hamburg, but soon returned to his studies in Berlin. Here he lived with his old friend Hitzig, who had opened a publishing-house. He had ambition without any definite purpose, and was oppressed with melancholy by his position in the world as a man without a country. At this time his family desired to bring him back to France, and therefore persuaded him to accept a professorship at the Lycée in Napoleonville. Accordingly he went to France to enter upon his duties, but found that the position had been abolished. He could not feel at home during his stay in France; he longed to return to Germany. In Paris he made the acquaintance of Mme. de Staël, A. W. Schlegel, and Uhland. Later he spent some time in the intellectual company of Mme. de Staël and A. W. Schlegel at Coppet, on the borders of Lake Geneva in Switzerland. Finally, in 1812, Chamisso returned to Berlin and resolved, at the age of thirty-two, to study

medicine. He was very fond of the natural sciences, and devoted himself preferably to botany.

The condition of affairs in 1813 was tantalizing for our poet ; again he very much desired to join the army, but could not so far forget that France was his native land. In this dilemma he retired to the estate of Count Itzenplitz at Cunersdorf near Berlin, and devoted himself to botany. During this retirement, when the destinies of nations were being decided on the battle-field, Chamisso often exclaimed, "This age has no sword for me." It was here that he wrote his amiable story, *Peter Schlemihl,* as he himself tells us, to amuse the children of his friend Hitzig. The story was first published by another friend, de la Motte Fouqué, in Nuremberg, in 1814. Chamisso tells us of the origin of the story as follows: "On a journey I had lost my hat, portmanteau, gloves, handkerchief, and in fact all my portable possessions. Fouqué asked whether I had not lost my shadow too, and then we began to expatiate on such a misfortune. At another time we were turning over the leaves of one of Lafontaine's (August von Lafontaine, b. 1758, d. 1831) books, in which a very amiable man at a party drew all kinds of things out of his pocket, in fact whatever was demanded. I remarked if one should only politely request it, the fellow would also produce horses and a carriage from his pocket. Now *Schlemihl* was ready, and once when I was in the country with leisure and time at my disposal, I began to write." There can be no doubt that the author has woven many incidents of his own innermost life into his story, as indeed all truly

poetic works show something of their author's inner self. The theme is poetic and romantic.

Chamisso soon returned to Berlin and lived with Hitzig, devoting himself mainly to botany, when one day, in a restless mood, reading of an expedition to the North Pole, he discontentedly remarked, "I wish I were with these Russians at the North Pole." Hitzig immediately endeavored to get him an opportunity to join the expedition, and succeeded. Chamisso was appointed scientist to the expedition of Count Romanzoff on the *Rurik*, with Captain Otto von Kotzebue, son of the once popular playwright, August von Kotzebue, in command. Accordingly, on July 15, 1815, Chamisso left Berlin to join the expedition. He was gone three years, and wrote a description of his journey, which was published on his return, and is to be found in his complete works. The absence from the turbulent scenes of the times produced a good and lasting effect upon Chamisso, and made him feel that he had at last found a vocation. He returned in August, 1818, and in 1819 was elected member of the Society of Natural Sciences. Indeed, the year 1819 brought Chamisso all the happiness he had desired, for he received the degree of Ph.D. from the University of Berlin, to which institution he presented his zoölogical collection. He also obtained a position at the Botanical Garden, and on the fourth anniversary of his departure from Berlin to join the expedition he was married to Antonie Piaste. Chamisso lived a most serene domestic life. He spent his leisure hours in scientific and literary work. His fame as a poet, however, is of a somewhat later date. He had published some of his early poems in the "Musenalmanach" of 1804, and

others in the years immediately following. In 1814, when *Peter Schlemihl* had made him well known, more of his verses appeared, but his most active period was after 1825. He became editor with Schwab of the "Musenalmanach" in 1832, and held this position until his death. It was during this period that many of his best productions appeared. His lyric cycle, *Frauen Lieb und Leben,* written in 1830, became very popular, and has remained so to this day, though no doubt some cause for this popularity may be found in the fact that Schumann's noble music formed an attractive setting for these gems. Among his ballads *Die Löwenbraut, Der Bettler und sein Hund,* and *Die alte Waschfrau* have become very popular. Chamisso also made some very happy translations from Béranger and Andersen. His translation from the Icelandic *Das Lied von Thrym* is a remarkable reproduction of the original in meter as well as in sense. He also translated from the Lithuanian and Chinese. His poems of folklore, such as *Das Riesenspielzeug* and *Das Burgfräulein von Windeck,* as also his humorous pieces, *Der rechte Barbier, Hansjurgen und sein Kind,* and *Tragische Geschichte* and the song *Frisch gesungen* have all passed into the life of the German people. In the *terze rime,* the difficult meter of Dante's *Divine Comedy,* Chamisso is unexcelled in German. His *Salas y Gomez* is a masterpiece in this meter, which he first popularized in German literature.

Chamisso lived happily in the midst of his family in Berlin, enjoying his work at the Botanical Garden and devoting his leisure chiefly to literature. He exerted a marked influence on some of the younger

poets, such as Gaudy, Wackernagel, Schöll, Simrock, and Freiligrath. In 1835 he was elected member of the Academy of Sciences at Berlin, and in the same year his greatest grief, the death of his wife, came upon him. This cast a deep melancholy over him, and it required redoubled energy and devotion to work to make him in some measure forget his sorrow. His own failing health compelled him, in the latter part of 1837, to resign his position. He was retired on full pay, and, after a short illness, died on the 21st of August, 1838.

II.

The New High German Language can be said to begin with the Reformation. Luther's complete translation of the Bible appeared in 1534, and exerted the greatest influence in spreading the new vernacular. However, the propagation of a literature, in the best sense of the word, was greatly retarded by the religious strife in the following century. The time from the Reformation to Opitz can be called a period of preparation. Weckerlin and Opitz were active in advancing the language and literature, but their chief merit centres in the impetus they gave rather than in their own creations.

The New High German Literature can hardly be said to have begun before the close of the Thirty Years' War in 1648. If the period from Luther to Opitz can be called one of preparation, then that from Opitz to Gottsched is one of active imitation. Indeed, very little originality is to be found before Lessing. Not until the middle of the last century was there any

evidence of self-consciousness in the literature of Germany. There had been a certain striving after form, together with a most servile imitation of Italian, Spanish, French, and finally English masterpieces. It remained for Lessing and Winkelmann to show that a truly classic literature could not be developed from the French, Spanish, or Italian writers, all of whom followed the Romans, who themselves but imitated the Greeks. Therefore Lessing turned to the Greeks as the original source. The Greek literature seemed more compatible with the temperament of the Germans. The English, more closely allied to the Germans in race, were also recommended as models.

From Klopstock's first appearance until the publication of Goethe's *Götz* in 1773 was a period of great activity, which reached its climax in the *Storm and Stress* movement. This was a great literary and religious struggle; in literature most liberal, a forcible striving for originality; and in religion a movement toward the strictest conservatism.

The influences which brought the *Storm and Stress* movement to its height were the following: Jean Jacques Rousseau's writings; Herder, especially in *Ältere Urkunden;* Goethe as a leader in *Götz, Clavigo,* and *Werther;* and Schiller, who prolonged the *Storm* in his *Räuber* and *Kabal und Liebe,* after Goethe had already passed through the movement. While this movement itself was a failure, some of the tendencies, nevertheless, developed, until under the Schlegels the principles of the Romantic School were formulated.

This School, to the younger branch of which Chamisso belonged, was a natural outcome of the sentimental up-

heaval in German literature toward the end of the last century, which is so well known as the Storm and Stress period. This school represented a reaction against the cold rationalism of the eighteenth century, in the direction of extreme devotion to the imagination and feelings. Poetry was the breath of life. The mysticism of the middle ages, Gothic art, the glory of mediæval chivalry and of the church were revived. The quaint fancies of mediæval literature stimulated to excessive fancifulness. A new mythology was demanded, and forthwith a mythology made up of pagan myths and Christian legends was produced. Fichte with his philosophy of the ideal, Schelling with his philosophy of nature, Hegel and Schleiermacher with their extreme metaphysics, were the philosophers of the school. The Schlegels, Tieck, Novalis, and Wackenroder were the leaders in the movement. They made no distinction between poetry and philosophy. Through their boundless flights of the imagination they were led to most absurd exaggeration. The all-embracing genius of Shakespeare attracted them, and the great dramatist was carefully studied. It is the great merit of Schlegel and Tieck that they popularized Shakespeare in Germany through their masterly translation.

The younger Romantic School was less radical, and counted among its numbers Chamisso, Eichendorff, Müller, Heinrich von Kleist, Fouqué, Uhland, Brentano, Arnim, and Heine. The greatest impulse was given to the study of the philology of modern languages by the Romantic movement. The Grimms, Humboldt, and Uhland, who laid the foundations for Germanic Philology, as well as Friedrich Diez, the founder of Romance

Philology, all received their first impetus from this school.

The Romantic novel flourished at the beginning of the present century. In the second decade especially this form reached its height. Heinrich von Kleist's novels appeared in 1810 and 1811. In the latter year Fouqué's *Undine* and Arnim's collection also appeared. The Grimms published their *Märchen* in 1812. In 1814 followed our author's *Peter Schlemihl.* In the following years Hoffmann's numerous ghost stories and Brentano's short stories appeared.

Scherer says of *Peter Schlemihl:* "It is a faultless masterpiece of great depth, for which a popular superstition furnished the motive; namely, a belief that a person could lose his shadow, and that Satan would take possession of it when he had no power over the person himself. The story deserves its world-wide reputation. The poet has made a symbolic portrait of himself in his hero. Schlemihl means an unlucky person. Chamisso has lent this unlucky person his own lack of talent for the world, which attracted him to solitude, to communion with nature, and with man in his native state. However, it is not at all necessary to know this in order to follow with interest the plain and artless yet truly epic story."







Peter Schlemihl.

Peter Schlemihls wundersame Geschichte.

1813.

---

1. Julius Eduard Hitzigs Vorrede zu Peter Schlemihl.*

Peter Schlemihl ist in einem bedeutenden Abschnitte aus dem Leben seines Dichters entstanden. Das verhängnisvolle Jahr 1813 fand Chamisso in Berlin, als die Bewegung ausbrach, die dem Herrscher seines Vaterlandes in ihren Folgen den Untergang, Deutschland die Befreiung von dessen Zwingherrschaft brachte. Wer Kraft in seinem Arm fühlte, der eilte, ihn zu waffnen für Deutschlands gute Sache. Chamisso hatte nicht allein einen kraftvollen Arm, sondern trug auch ein wahrhaft deutsches Herz in seiner Brust und befand sich dennoch in einer Lage, wie unter Millionen nicht einer. Denn es galt nicht Kampf für Deutschland allein, sondern auch Kampf gegen das Volk, dem er durch Geburt und Familienbande angehörte. Das setzte ihn in Verzweiflung. „Die Zeit hat kein Schwert für mich, nur für mich keins;“ so seufzte er oft, und statt der

---

* Hitzigs Vorrede hat bei diesem Abdrucke einige Abänderungen und Zusätze erfahren.

Teilnahme an seiner einzigen Stellung mußte er in der
Hauptstadt Preußens, dem Mittelpunkte der Verbündung
gegen Napoleon und Frankreich, nur zu oft Haß und Hohn
gegen seine Stammesgenossen vernehmen. Er selbst war
5 zu billig, um das Natürliche der Motive solcher Äußerun-
gen zu verkennen, aber nichts desto minder verletzten sie ihn
tief, wo sie ihn trafen. Wohlmeinende Freunde beschlossen
unter solchen Verhältnissen, ihn aus dem aufgeregten Berlin
auf das stille Land zu entfernen; die edle gräflich Itzen-
10 plitzsche Familie bot willig ein Asyl, und Chamisso lebte in
demselben nahe genug der allmählichen Entwickelung der
weltgeschichtlichen Krise und doch frei von persönlich unan-
genehmen Berührungen. Auf dem kaum eine Tagereise
von Berlin entfernten Gute Kunersdorf nun, wo der Dichter
15 sich ganz der Botanik und anderen Lieblingsstudien widmen
konnte, war es, wo er die Idee zum Peter Schlemihl faßte
und mit rascher Feder ausführte. Die Briefe aus der er-
wähnten Periode in dem ersten Bande von Chamissos, von
dem Unterzeichneten herausgegebener Biographie legen da-
20 von Zeugnis ab. Die erste Ausgabe der unvergleichlichen
Erzählung erschien mit einer Widmung, die vom 27. Mai
1813 datiert ist, 1814, und hatte sich kaum zu Anfange des
nächsten Jahres 1815 Bahn zu brechen angefangen, als der
Dichter für mehr als drei Jahre zu seiner Reise um die
25 Welt, von der der Schlemihl eine merkwürdige Vorahnung
enthält, Deutschland verließ. Schlemihl war der Abschieds-
gruß an dies sein zweites Vaterland, der erste Grundstein
zu dem Bau seines nachmaligen Ruhmes.

Man hat Chamisso oft mit der Frage gequält, was er
30 mit dem Schlemihl so recht gemeint habe. Oft ergötzte ihn

diese Frage, oft ärgerte sie ihn. Die Wahrheit ist, daß er wohl eigentlich keine spezielle Absicht, deren er sich so bewußt gewesen, um davon eine philiströse Rechenschaft zu geben, dabei gehabt. Das Märchen entstand, wie jedes echt poetische Werk, in ihm mit zwingender Notwendigkeit, 5 um seiner selbst willen. „Du hast" — schrieb er an Hitzig, nachdem er die erste Hand daran gelegt — „jetzt gewiß nichts weniger von mir erwartet als ein Buch! Lies es deiner Frau vor, heute abend, wenn sie Zeit hat. Ist sie neugierig, zu erfahren, wie es Schlemihl weiter ergangen, 10 und besonders wer der Mann im grauen Kleide war, so schick' mir gleich morgen das Heft wieder, daß ich daran weiter schreibe; — wo nicht — so weiß ich schon, was die Glocke geschlagen hat." Kann sich ein Dichter harmloser seinem Publikum gegenüberstellen? 15

In der Vorrede zu der im Jahre 1838 erschienen neuen französischen Übersetzung macht Chamisso sich in seiner Weise über die klügelnden Fragen nach seiner eigentlichen Intention lustig. Peter Schlemihl, der bei seinem Erscheinen von der Kritik totgeschwiegen wurde, ist sofort von 20 des Dichters Freund de la Foye ins Französische übersetzt worden; die Arbeit fand aber keinen Verleger. 1821 wollte des Dichters Bruder Hippolyt eine Uebersetzung wagen; am 17. März schrieb Adelbert v. Chamisso in dieser Angelegenheit an ihn: „Ich füge hier eine kleine Erläute- 25 rung zur Instruktion für den Übersetzer, sowie zur Erklärung von Eigentümlichkeiten bei. Ich glaube, die Sprache wird keine Schwierigkeiten haben, da der Stil leicht ist.

„Schlemihl oder besser Schlemiel ist ein hebräischer

Name und bedeutet Gottlieb, Theophil oder aimé de Dieu.* Dies ist in der gewöhnlichen Sprache der Juden die Benennung von ungeschickten oder unglücklichen Leuten, denen nichts in der Welt gelingt. Ein Schlemihl bricht 5 sich den Finger in der Westentasche ab, er fällt auf den Rücken und bricht das Nasenbein, er kommt immer zur Unzeit. Schlemihl, dessen Name sprichwörtlich geworden, ist eine Person, von der der Talmud folgende Geschichte erzählt: Er hatte Umgang mit der Frau eines Rabbi, läßt 10 sich dabei ertappen und wird getötet. Die Erläuterung stellt das Unglück dieses Schlehmihl ins Licht, der so teuer das, was jedem andern hingeht, bezahlen muß. Der Name ist beizubehalten."

Fast in alle bedeutenden Länder Europas hat sich Peter 15 Schlemihl durch Übersetzungen den Weg gebahnt. Von einer holländischen und spanischen, auch einer russischen liegen uns Exemplare nicht vor.

So lebt und wird Chamissos unsterbliche Erzählung fortleben in Europa, ja, mehr als das, in der ganzen zivilisier- 20 ten Welt; denn auch Amerika besitzt den Schlemihl, indem die 1824 in London erschienene Uebersetzung schon 1825 in Boston nachgedruckt worden. In Deutschland aber, seinem Geburtslande, hat er, wie gegenwärtige Ausgabe beweist, durch die Sorgfalt seines Verlegers die höchst ungewöhn- 25 liche Ehre erfahren, stereotypiert zu werden, eine Auszeichnung, die der verewigte Dichter leider nicht mehr erlebte. Möge diese Art der unendlichen Vervielfältigung nun auch

* Chamisso hat bei seinem Studium der französischen Mysterien jedenfalls die Theophiluslegende kennen gelernt; dieselbe hat dann auf seine Dichtung eingewirkt.

dazu beitragen, das Andenken Chamissos im Volke zu erhalten! Denn das Volk war es, welchem zu gefallen das höchste Ziel des Dichters war, das Volk, für welches alle Pulse des seltenen Mannes schlugen, der, einem der ältesten erlauchten Geschlechter Europas entsprossen, seinen Stamm- 5 baum in gerader Linie bis zu dem Jahre 1305 hinaufführend, sein ganzes Leben hindurch Befriedigung nur darin suchte und fand, ein bescheidener Bürger, ein wahrer Mann aus dem Volke zu sein.

Berlin, am 21. August 1839, 10
dem ersten Jahrestage von Chamissos Tode.

Julius Eduard Hitzig.

15

2. An Julius Eduard Hitzig von Adelbert von Chamisso.

Du vergissest niemanden, Du wirst Dich noch eines gewissen Peter Schlemihls erinnern, den Du in früheren Jahren ein paarmal bei mir gesehen hast, ein langbeiniger Bursch', den man ungeschickt glaubte, weil er linkisch war, 20 und der wegen seiner Trägheit für faul galt. Ich hatte ihn lieb, — Du kannst nicht vergessen haben, Eduard, wie er uns einmal in unserer grünen Zeit durch die Sonette lief, ich brachte ihn mit auf einen der poetischen Thees, wo er mir noch während des Schreibens einschlief, ohne das Lesen 25 abzuwarten. Nun erinnere ich mich auch eines Witzes, den Du auf ihn machtest. Du hattest ihn nämlich schon, Gott weiß wo und wann, in einer alten schwarzen Kurtka gesehen, die er freilich damals noch immer trug, und sagtest: „der ganze Kerl wäre glücklich zu schätzen, wenn seine Seele 30

nur halb so unsterblich wäre, als seine Kurtka." — So wenig galt er bei Euch. — — Ich hatte ihn lieb. — Von diesem Schlemihl nun, den ich seit langen Jahren aus dem Gesicht verloren hatte, rührt das Heft her, das ich Dir
5 mitteilen will. — Dir nur, Eduard, meinem nächsten, innigsten Freunde, meinem bessern Ich, vor dem ich kein Geheimnis verwahren kann, teil' ich es mit, nur Dir und, es versteht sich von selbst, unserm Fouqué, gleich Dir in meiner Seele eingewurzelt — aber in ihm teil' ich es bloß
10 dem Freunde mit, nicht dem Dichter. — Ihr werdet einsehen, wie unangenehm es mir sein würde, wenn etwa die Beichte, die ein ehrlicher Mann im Vertrauen auf meine Freundschaft und Redlichkeit an meiner Brust ablegt, in einem Dichterwerke an den Pranger geheftet würde, oder
15 nur, wenn überhaupt unheilig verfahren würde, wie mit einem Erzeugnis schlechten Witzes, mit einer Sache, die das nicht ist und sein darf. Freilich muß ich selbst gestehen, daß es um die Geschichte schad' ist, die unter des guten Mannes Feder nur albern geworden, daß sie nicht von einer ge-
20 schickteren fremden Hand in ihrer ganzen komischen Kraft dargestellt werden kann. — Was würde nicht Jean Paul daraus gemacht haben! — Uebrigens, lieber Freund, mögen hier manche genannt sein, die noch leben; auch das will beachtet sein. —

25 Noch ein Wort über die Art, wie diese Blätter an mich gelangt sind. Gestern früh bei meinem Erwachen gab man sie mir ab, — ein wunderlicher Mann, der einen langen, grauen Bart trug, eine ganz abgenützte schwarze Kurtka anhatte, eine botanische Kapsel darüber umgehangen, und bei
30 dem feuchten, regnichten Wetter Pantoffeln über seine

Stiefel, hatte sich nach mir erkundigt und dieses für mich hinterlassen; er hatte, aus Berlin zu kommen, vorgegeben. — — —

Kunersdorf, den 27. Sept. 1813.

Adelbert von Chamisso. 5

P. S. Ich lege Dir eine Zeichnung bei, die der kunstreiche Leopold, der eben an seinem Fenster stand, von der auffallenden Erscheinung entworfen hat. Als er den Wert, den ich auf diese Skizze legte, gesehen, hat er sie mir gerne 10 geschenkt.*

---

3. An Hitzig von Fouqué.

Bewahren, lieber Eduard, sollen wir die Geschichte des armen Schlemihl, dergestalt bewahren, daß sie vor 15 Augen, die nicht hineinzusehen haben, beschirmt bleibe. Das ist eine schlimme Aufgabe. Es gibt solcher Augen eine ganze Menge, und welcher Sterbliche kann die Schicksale eines Manuskriptes bestimmen, eines Dinges, das beinah noch schlimmer zu hüten ist, als ein gesprochenes Wort. 20 Da mach' ich's denn wie ein Schwindelnder, der in der Angst lieber gleich in den Abgrund springt: ich lasse die ganze Geschichte drucken.

Und doch, Eduard, es gibt ernstere und bessere Gründe für mein Benehmen. Es trügt mich alles, oder in unserm 25 lieben Deutschlande schlagen der Herzen viel, die den armen Schlemihl zu verstehen fähig sind und auch wert, und

* Das hier erwähnte Bild befand sich bei den ersten Ausgaben des Schlemihl, und befindet sich vor dem Text in dieser Ausgabe.

über manch eines echten Landsmannes Gesicht wird bei dem herben Scherz, den das Leben mit ihm, und bei dem arglosen, den er mit sich selbst treibt, ein gerührtes Lächeln ziehn. Und du, mein Eduard, wenn du das grundehrliche 5 Buch ansiehst und dabei denkst, daß viele unbekannte Herzensverwandte es mit uns lieben lernen, fühlst auch vielleicht einen Balsamtropfen in die heiße Wunde fallen, die Dir und allen, die Dich lieben, der Tod geschlagen hat.

Und endlich: es gibt — ich habe mich durch mannigfache 10 Erfahrung davon überzeugt — es gibt für die gedruckten Bücher einen Genius, der sie in die rechten Hände bringt und, wenn nicht immer, doch sehr oft die unrechten davon abhält. Auf allen Fall hat er ein unsichtbares Vorhängschloß vor jedwedem echten Geistes- und Gemütswerke und 15 weiß mit einer ganz untrüglichen Geschicklichkeit auf- und zuzuschließen.

Diesem Genius, mein sehr lieber Schlemihl, vertraue ich Dein Lächeln und Deine Thränen an, und somit Gott befohlen!

20 Nennhausen, Ende Mai 1814.

Fouqué.

---

4. An Fouqué von Hitzig.

25 Da haben wir nun die Folgen Deines verzweifelten Entschlusses, die Schlemihlshistorie, die wir als ein bloß uns anvertrautes Geheimnis bewahren sollten, drucken zu lassen, daß sie nicht allein Franzosen und Engländer, Holländer und Spanier übersetzt, Amerikaner aber den Engländern nach- 30 gedruckt, wie ich dies alles in meinem gelehrten Berlin des

Breiteren gemeldet; sondern, daß auch für unser liebes Deutschland eine neue Ausgabe, mit den Zeichnungen der englischen, die der berühmte Cruikschank nach dem Leben entworfen, veranstaltet wird, wodurch die Sache unstreitig noch viel mehr herum kommt. Hielte ich Dich nicht für Dein eigenmächtiges Verfahren — denn mir hast Du 1814 ja kein Wort von der Herausgabe des Manuskripts gesagt — hinlänglich dadurch bestraft, daß unser Chamisso bei seiner Weltumsegelei, in den Jahren 1815 bis 1818, sich gewiß in Chili und Kamtschatka, und wohl gar bei seinem Freunde, dem seligen Tameiameia auf O-Wahu, darüber beklagt haben wird, so forderte ich noch jetzt öffentlich Rechenschaft darüber von Dir.

Indes — auch hiervon abgesehn — geschehn ist geschehn, und recht hast Du auch darin gehabt, daß viele, viele Befreundete in den dreizehn verhängnisvollen Jahren, seit es das Licht der Welt erblickte, das Büchlein mit uns lieb gewonnen. Nie werde ich die Stunde vergessen, in welcher ich es Hoffmann zuerst vorlas. Außer sich vor Vergnügen und Spannung, hing er an meinen Lippen, bis ich vollendet hatte; nicht erwarten konnte er, die persönliche Bekanntschaft des Dichters zu machen, und, sonst jeder Nachahmung so abhold, widerstand er doch der Versuchung nicht, die Idee des verlorenen Schattens in seiner Erzählung: Die Abenteuer in der Silvesternacht,* durch das verlorne Siegelbild des Erasmus Spikher, ziemlich unglücklich zu variieren. Ja — unter die Kinder hat sich unsre wundersame Historie ihre Bahn zu brechen gewußt; denn als ich

* Phantasiestücke in Callots Manier, im letzten Teil. Vgl. auch: Aus Hoffmanns Leben und Nachlaß. Bd. II., S. 112.

einst an einem hellen Winterabend, mit ihrem Erzähler die Burgstraße hinaufging, und er einen über ihn lachenden, auf der Glitschbahn beschäftigten Jungen unter seinen Dir wohlbekannten Bärenmantel nahm und fortschleppte, hielt dieser
5 ganz stille; da er aber wieder auf den Boden niedergesetzt war und in gehöriger Ferne von den, als ob nichts geschehen wäre, Weitergegangenen, rief er mit lauter Stimme seinem Räuber nach: „Warte nur, Peter Schlemihl!"

So, denke ich, wird der ehrliche Kauz auch in seinem
10 neuen, zierlichen Gewande viele erfreuen, die ihn in der einfachen Kurtka von 1814 nicht gesehen; diesen und jenen aber es außerdem noch überraschend sein, in dem botanisierenden, weltumschiffenden, ehemals wohlbestallten königlich preußischen Offizier, auch Historiographen des berühmten
15 Peter Schlemihl, nebenher einen Lyriker kennen zu lernen,* der, er möge malayische oder litauische Weisen anstimmen, überall darthut, daß er das poetische Herz auf der rechten Stelle hat.

Darum, lieber Fouqué, sei Dir am Ende denn doch noch
20 herzlich gedankt für die Veranstaltung der ersten Ausgabe, und empfange mit unsern Freunden meinen Glückwunsch zu dieser zweiten.

Berlin, im Januar 1827.

Eduard Hitzig.

---

* Die zweite Ausgabe des Peter Schlemihl hatte einen Anhang von Liedern und Balladen des Dichters, worauf sich dies bezog.

5. Vorrede Chamissos zur französischen Übersetzung.

1838.

Ce petit livre n'est pas une nouveauté. Il a été imprimé pour la première fois en allemand en 1814. Les éditions, les traductions, les imitations, les contrefactions s'en sont depuis multipliées dans presque toutes les langues de l'Europe, et il est devenu populaire surtout en Angleterre et dans les Etats-unis.

J'ai revu, corrigé et approuvé la version que l'on va lire, et qui, ultérieurement corrigée par l'éditeur, a paru en 1822 à Paris chez Ladvocat. Je reviens de la revoir et de la corriger encore avant de la remettre au libraire qui me l'a demandée. Je ne laisserai pas toutefois de réclamer l'indulgence des lecteurs pour mon style tant soit peu germanique: le français n'est pas la langue que j'ai coutume d'écrire.

J'extrairai de la correspondance entre J. E. Hitzig, Fouqué et moi, imprimée en tête des éditions allemandes, quelques notices sur l'auteur et le manuscript dont il m'avait rendu dépositaire.

J'ai connu Pierre Schlémihl en 1804 à Berlin: c'était un grand jeune homme gauche, sans être maladroit, inerte, sans être paresseux, le plus souvent renfermé en lui-même sans paraître s'inquiéter de ce qui se passait autour de lui, inoffensif mais sans égard pour les convenances, et toujours vêtu d'une vieille Kurtke noire rapée qui avait fait dire de lui, qu'il devrait s'estimer heureux si son âme partageait

à demi l'immortalité de sa casaque. Il était habituellement un but aux sarcasmes de nos amis; cependant je l'avais pris en affection, moi : plusieurs traits de ressemblance avaient établi un attrait
5 mutuel entre nous.

J'habitais en 1813 à la campagne près de Berlin, et séparé de Schlémihl par les événements, je l'avais depuis longtemps perdu de vue, lorsqu'un matin brumeux d'automne ayant dormi tard, j'appris à
10 mon réveil qu'un homme à longue barbe, vêtu d'une vieille Kurtke noire rapée et portant des pantoufles par-dessus ses bottes, s'était informé de moi et avait laissé un paquet à mon adresse. — Ce paquet contenait le manuscript autographe de la merveilleuse
15 histoire de Pierre Schlémihl.

Un ami plus matinal que moi avait de sa fenêtre aperçu l'étranger, et frappé de son apparence bizarre, en avait crayonné le portrait. C'est lui qu'on retrouvera devant ce livre.

20 J'ai mal usé de la confiance de mon malheureux ami. J'ai laissé voir le manuscript que j'aurais dû tenir caché, et Fouqué a commis l'indiscrétion de le faire imprimer. Je n'ai pu dès-lors qu'en soigner les éditions. J'ai porté la peine de ma faute; on
25 m'a associé à la honte de Schlémihl que j'avais contribuée à divulguer. Cependant j'ai vieilli depuis lors et, retiré du monde, le respect humain n'a plus d'empire sur moi. J'avoue aujourd'hui sans hésiter l'amitié, que j'ai eue pour Pierre Schlémihl.

30 Cette histoire est tombée entre les mains de gens

réfléchis qui, accoutumés à ne lire que pour leur instruction, se sont inquiétés de savoir ce que c'était que l'ombre. Plusieurs ont fait à ce sujet des hypothèses fort curieuses; d'autres, me faisant l'honneur de me supposer plus instruit que je ne l'étais, se sont adressés à moi pour en obtenir la solution de leurs doutes. Les questions dont j'ai été assiégé m'ont fait rougir de mon ignorance. Elles m'ont déterminé à comprendre dans le cercle de mes études un objet qui jusque-là leur était resté étranger, et je me suis livré à de savantes recherches dont je consignerai ici le résultat.

De l'ombre.

"Un corps opaque ne peut jamais être éclairé qu'en partie par un corps lumineux, et l'espace privé de lumière qui est situé du côté de la partie non éclairée, est ce qu'on appelle 'ombre'. Ainsi 'l'ombre' proprement dite, représente un solide dont la forme dépend à la fois de celle du corps lumineux, de celle du corps opaque, et de la position de celui-ci à l'égard du corps lumineux."

"L'ombre considérée sur un plan situé derrière le corps opaque qui la produit, n'est autre chose que la section de ce plan dans le solide qui représente l'ombre."

Haüy, Traité éleméntaire de physique,
T. II. §§ 1002 et 1006.

C'est donc de ce solide dont il est question dans la merveilleuse histoire de Pierre Schlémihl. La

science de la finance nous instruit assez de l'importance de l'argent, celle de l'ombre est moins généralement reconnue. Mon imprudent ami a convoité l'argent dont il connaissait le prix et n'a pas songé au solide. La leçon qu'il a chèrement payée, il veut qu'elle nous profite et son expérience nous crie: songez au solide.

Berlin, en Novembre 1837.

ADELBERT DE CHAMISSO.

Peter Schlemihls wundersame Geschichte.

I.

Nach einer glücklichen, jedoch für mich sehr beschwerlichen Seefahrt erreichten wir endlich den Hafen. Sobald ich mit dem Boote ans Land kam, belud ich mich selbst mit meiner kleinen Habseligkeit, und durch das wimmelnde Volk 5 mich drängend, ging ich in das nächste, geringste Haus hinein, vor welchem ich ein Schild hängen sah. Ich begehrte ein Zimmer, der Hausknecht maß mich mit einem Blick und führte mich unters Dach. Ich ließ mir frisches Wasser geben und genau beschreiben, wo ich den Herrn 10 Thomas John aufzusuchen habe: — „Vor dem Norderthor, das erste Landhaus zur rechten Hand, ein großes, neues Haus, von rot und weißem Marmor mit vielen Säulen." Gut. — Es war noch früh an der Zeit, ich schnürte sogleich mein Bündel auf, nahm meinen neu ge- 15 wandten schwarzen Rock heraus, zog mich reinlich an in meine besten Kleider, steckte das Empfehlungsschreiben zu mir und setzte mich alsbald auf den Weg zu dem Manne, der mir bei meinen bescheidenen Hoffnungen förderlich sein sollte. 20

Nachdem ich die lange Norderstraße hinaufgestiegen und das Thor erreicht, sah ich bald die Säulen durch das Grüne schimmern. — „Also hier," dacht' ich. Ich wischte den Staub von meinen Füßen mit meinem Schnupftuch ab, setzte mein Halstuch in Ordnung und zog in Gottes Namen 25

die Klingel. Die Thür sprang auf. Auf dem Flur hatt' ich ein Verhör zu bestehen, der Portier ließ mich aber anmelden, und ich hatte die Ehre, in den Park gerufen zu werden, wo Herr John mit einer kleinen Gesellschaft sich
5 erging. Ich erkannte gleich den Mann am Glanze seiner wohlbeleibten Selbstzufriedenheit. Er empfing mich sehr gut, wie ein Reicher einen armen Teufel, wandte sich sogar gegen mich, ohne sich jedoch von der übrigen Gesellschaft abzuwenden, und nahm mir den dargehaltenen Brief aus
10 der Hand. — „So, so! von meinem Bruder, ich habe lange nichts von ihm gehört. Er ist doch gesund? — Dort," fuhr er gegen die Gesellschaft fort, ohne die Antwort zu erwarten, und wies mit dem Brief auf einen Hügel, „dort lasse ich das neue Gebäude aufführen." Er brach das
15 Siegel auf und das Gespräch nicht ab, das sich auf den Reichtum lenkte. „Wer nicht Herr ist wenigstens einer Million," warf er hinein, „der ist, man verzeihe mir das Wort, ein Schuft! — „O wie wahr!" rief ich aus mit vollem, überströmendem Gefühl. Das mußte ihm gefallen,
20 er lächelte mich an und sagte: „Bleiben Sie hier, lieber Freund, nachher hab' ich vielleicht Zeit, Ihnen zu sagen, was ich hiezu denke," er deutete auf den Brief, den er sodann einsteckte, und wandte sich wieder zu der Gesellschaft. — Er bot einer jungen Dame den Arm, andere Herren bemühten
25 sich um andere Schönen, es fand sich, was sich paßte, und man wallte dem rosenumblühten Hügel zu.

Ich schlich hinterher, ohne jemandem beschwerlich zu fallen, denn keine Seele bekümmerte sich weiter um mich. Die Gesellschaft war sehr aufgeräumt, es ward getändelt
30 und gescherzt, man sprach zuweilen von leichtsinnigen

Dingen wichtig, von wichtigen öfters leichtsinnig, und gemächlich erging besonders der Witz über abwesende Freunde und deren Verhältnisse. Ich war da zu fremd, um von alledem vieles zu verstehen, zu bekümmert und in mich gekehrt, um den Sinn auf solche Rätsel zu haben. 5

Wir hatten den Rosenhain erreicht. Die schöne Fanny, wie es schien, die Herrin des Tages, wollte aus Eigensinn einen blühenden Zweig selbst brechen, sie verletzte sich an einem Dorn, und wie von den dunklen Rosen, floß Purpur auf ihre zarte Hand. Dieses Ereignis brachte die ganze 10 Gesellschaft in Bewegung. Es wurde Englisch Pflaster gesucht. Ein stiller, dünner, hagerer, länglichter, ältlicher Mann, der neben mitging und den ich noch nicht bemerkt hatte, steckte sogleich die Hand in die knapp anliegende Schoßtasche seines altfränkischen, grautaffetenen Rockes, 15 brachte eine kleine Brieftasche daraus hervor, öffnete sie und reichte der Dame mit devoter Verbeugung das Verlangte. Sie empfing es ohne Aufmerksamkeit für den Geber und ohne Dank, die Wunde ward verbunden, und man ging weiter den Hügel hinan, von dessen Rücken man die weite 20 Aussicht über das grüne Labyrinth des Parkes nach dem unermeßlichen Ozean genießen wollte.

Der Anblick war wirklich groß und herrlich. Ein lichter Punkt erschien am Horizont zwischen der dunklen Flut und der Bläue des Himmels. „Ein Fernrohr her!" rief John, 25 und noch bevor das auf den Ruf erscheinende Dienervolk in Bewegung kam, hatte der graue Mann, bescheiden sich verneigend, die Hand schon in die Rocktasche gesteckt, daraus einen schönen Dollond hervorgezogen und es dem Herrn John eingehändigt. Dieser, es sogleich an das Aug' 30

bringend, benachrichtigte die Gesellschaft, es sei das Schiff, das gestern ausgelaufen und das widrige Winde im Angesicht des Hafens zurückhielten. Das Fernrohr ging von Hand zu Hand, und nicht wieder in die des Eigentümers; ich aber sah verwundert den Mann an und wußte nicht, wie die große Maschine aus der winzigen Tasche herausgekommen war; es schien aber niemandem aufgefallen zu sein, und man bekümmerte sich nicht mehr um den grauen Mann, als um mich selber.

Erfrischungen wurden gereicht, das seltenste Obst aller Zonen in den kostbarsten Gefäßen. Herr *John* machte die Honneurs mit leichtem Anstand und richtete da zum zweiten Mal ein Wort an mich: „Essen Sie nur; das haben Sie auf der See nicht gehabt.“ Ich verbeugte mich, aber er sah es nicht, er sprach schon mit jemand anderem.

Man hätte sich gern auf den Rasen, am Abhange des Hügels, der ausgespannten Landschaft gegenüber gelagert, hätte man die Feuchtigkeit der Erde nicht gescheut. Es wäre göttlich, meinte Wer aus der Gesellschaft, wenn man türkische Teppiche hätte, sie hier auszubreiten. Der Wunsch war nicht sobald ausgesprochen, als schon der Mann im grauen Rock die Hand in der Tasche hatte und mit bescheidener, ja demütiger Gebärde einen reichen, golddurchwirkten türkischen Teppich daraus zu ziehen bemüht war. Bediente nahmen ihn in Empfang, als müsse es so sein, und entfalteten ihn am begehrten Orte. Die Gesellschaft nahm ohne Umstände Platz darauf; ich wiederum sah betroffen den Mann, die Tasche, den Teppich an, der über zwanzig Schritte in der Länge und zehn in der Breite maß, und rieb mir die Augen, nicht wissend, was ich dazu denken sollte, besonders da niemand etwas Merkwürdiges darin fand.

Ich hätte gern Aufschluß über den Mann gehabt und gefragt, wer er sei, nur wußt' ich nicht an wen ich mich richten sollte, denn ich fürchtete mich fast noch mehr vor den Herren Bedienten, als vor den bedienten Herren. Ich faßte endlich ein Herz und trat an einen jungen Mann heran, der mir von 5 minderem Ansehen schien, als die andern, und der öfter allein gestanden hatte. Ich bat ihn leise, mir zu sagen, wer der gefällige Mann sei dort im grauen Kleide. — „Dieser, der wie ein Ende Zwirn aussieht, der einem Schneider aus der Nadel entlaufen ist?" — „Ja, der allein steht." — „Den 10 kenn' ich nicht," gab er mir zur Antwort, und wie es schien, eine längere Unterhaltung mit mir zu vermeiden, wandt' er sich weg und sprach von gleichgültigen Dingen mit einem andern.

Die Sonne fing jetzt stärker zu scheinen an und ward den 15 Damen beschwerlich; die schöne Fanny richtete nachlässig an den grauen Mann, den, soviel ich weiß, noch niemand angeredet hatte, die leichtsinnige Frage: ob er nicht auch vielleicht ein Zelt bei sich habe? Er beantwortete sie durch eine so tiefe Verbeugung, als widerführe ihm eine unver- 20 diente Ehre, und hatte schon die Hand in der Tasche, aus der ich Zeuge, Stangen, Schnüre, Eisenwerk, kurz alles, was zu dem prachtvollsten Lustzelt gehört, herauskommen sah. Die jungen Herren halfen es ausspannen, und es überhing die ganze Ausdehnung des Teppichs — und keiner fand noch 25 etwas Außerordentliches darin. —

Mir war schon lange unheimlich, ja graulich zu Mute, wie ward mir vollends, als beim nächst ausgesprochenen Wunsch ich ihn noch aus seiner Tasche drei Reitpferde, ich sage dir, drei schöne, große Rappen mit Sattel und Zeug 30

herausziehen sah! — denke dir, um Gottes willen! drei gesattelte Pferde noch aus derselben Tasche, woraus schon eine Brieftasche, ein Fernrohr, ein gewirkter Teppich, zwanzig Schritte lang und zehn breit, ein Lustzelt von derselben Größe, und alle dazu gehörigen Stangen und Eisen herausgekommen waren! — Wenn ich dir nicht beteuerte, es selbst mit eigenen Augen angesehen zu haben, würdest du es gewiß nicht glauben. —

So verlegen und demütig der Mann selbst zu sein schien, so wenig Aufmerksamkeit ihm auch die andern schenkten, so ward mir doch seine blasse Erscheinung, von der ich kein Auge abwenden konnte, so schauerlich, daß ich sie nicht länger ertragen konnte.

Ich beschloß, mich aus der Gesellschaft zu stehlen, was bei der unbedeutenden Rolle, die ich darinnen spielte, mir ein Leichtes schien. Ich wollte nach der Stadt zurückkehren, am andern Morgen mein Glück beim Herrn John wieder versuchen und, wenn ich den Mut dazu fände, ihn über den seltsamen grauen Mann befragen. — Wäre es mir nur so zu entkommen geglückt!

Ich hatte mich schon wirklich durch den Rosenhain, den Hügel hinab, glücklich geschlichen und befand mich auf einem freien Rasenplatz, als ich aus Furcht, außer den Wegen durchs Gras gehend angetroffen zu werden, einen forschenden Blick um mich warf. — Wie erschrak ich, als ich den Mann im grauen Rock hinter mir her und auf mich zukommen sah. Er nahm sogleich den Hut vor mir ab und verneigte sich so tief, als noch niemand vor mir gethan hatte. Es war kein Zweifel, er wollte mich anreden, und ich konnte, ohne grob zu sein, es nicht vermeiden. Ich nahm den Hut

auch ab, verneigte mich wieder und stand da in der Sonne mit bloßem Haupt wie angewurzelt. Ich sah ihn voller Furcht stier an und war wie ein Vogel, den eine Schlange gebannt hat. Er selber schien sehr verlegen zu sein; er hob den Blick nicht auf, verbeugte sich zu verschiedenen Malen, trat näher und redete mich an mit leiser, unsicherer Stimme, ungefähr im Tone eines Bettelnden.

„Möge der Herr meine Zudringlichkeit entschuldigen, wenn ich es wage, ihn so unbekannterweise aufzusuchen, ich habe eine Bitte an ihn. Vergönnen Sie gnädigst —" — „Aber um Gottes willen, mein Herr!" brach ich in meiner Angst aus, „was kann ich für einen Mann thun, der —" wir stutzten beide und wurden, wie mir deucht, rot.

Er nahm nach einem Augenblick des Schweigens wieder das Wort: „Während der kurzen Zeit, wo ich das Glück genoß, mich in Ihrer Nähe zu befinden, hab' ich, mein Herr, einige Male — erlauben Sie, daß ich es Ihnen sage — wirklich mit unaussprechlicher Bewunderung den schönen, schönen Schatten betrachten können, den Sie in der Sonne, und gleichsam mit einer gewissen edlen Verachtung, ohne selbst darauf zu merken, von sich werfen, den herrlichen Schatten da zu Ihren Füßen. Verzeihen Sie mir die freilich kühne Zumutung. Sollten Sie sich wohl nicht abgeneigt finden, mir diesen Ihren Schatten zu überlassen?"

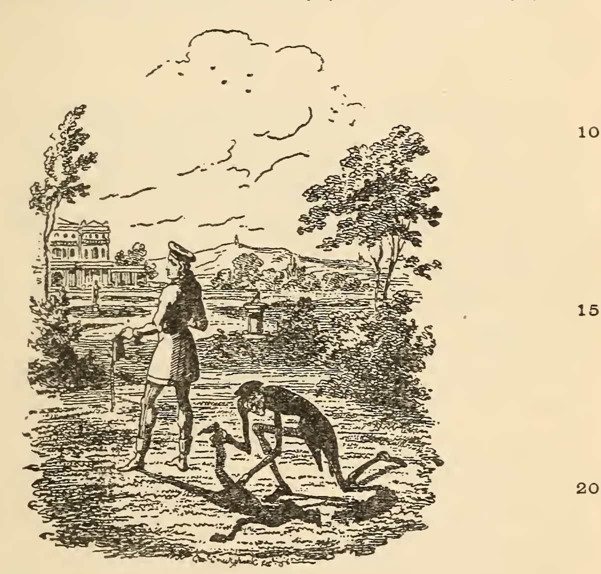
Er schwieg, und mir ging's wie ein Mühlrad im Kopfe herum. Was sollt' ich aus dem seltsamen Antrag machen, mir meinen Schatten abzukaufen? er muß verrückt sein, dacht' ich, und mit verändertem Tone, der zu der Demut des seinigen besser paßte, erwiderte ich also:

„Ei, ei! guter Freund, habt Ihr denn nicht an Eurem eignen Schatten genug? das heiß' ich mir einen Handel von einer ganz absonderlichen Sorte.“ Er fiel sogleich wieder ein: „Ich hab' in meiner Tasche manches, was 5 dem Herrn nicht ganz unwert scheinen möchte; für diesen unschätzbaren Schatten halt' ich den höchsten Preis zu gering.“

Nun überfiel es mich wieder kalt, da ich an die Tasche erinnert ward, und ich wußte nicht, wie ich ihn hatte guter 10 Freund nennen können. Ich nahm wieder das Wort und suchte es, womöglich, mit unendlicher Höflichkeit wieder gut zu machen.

„Aber, mein Herr, verzeihen Sie Ihrem unterthänigsten Knecht. Ich verstehe wohl Ihre Meinung nicht ganz gut, 15 wie könnt' ich nur meinen Schatten — —“ Er unterbrach mich: „Ich erbitte mir nur Dero Erlaubnis, hier auf der Stelle diesen edlen Schatten aufheben zu dürfen und zu mir zu stecken; wie ich das mache, sei meine Sorge. Dagegen als Beweis meiner Erkenntlichkeit gegen den Herrn, über- 20 lasse ich ihm die Wahl unter allen Kleinodien, die ich in der Tasche bei mir führe: die echte Springwurzel, die Alraun- wurzel, Wechselpfennige, Raubthaler, das Tellertuch von Rolands Knappen, ein Galgenmännlein zu beliebigem Preis; doch, das wird wohl nichts für Sie sein: besser, 25 Fortunati Wünschhütlein, neu und haltbar wieder restau- riert; auch ein Glückssäckel, wie der seine gewesen.“ — „Fortunati Glückssäckel,“ fiel ich ihm in die Rede, und wie groß meine Angst auch war, hatte er mit dem einen Wort meinen ganzen Sinn gefangen. Ich bekam einen Schwindel, 30 und es flimmerte mir wie doppelte Dukaten vor den Augen. —

„Belieben gnädigst der Herr diesen Säckel zu besichtigen und zu erproben.“ Er steckte die Hand in die Tasche und zog einen mäßig großen, festgenähten Beutel, von starkem Korduanleder, an zwei tüchtigen ledernen Schnüren heraus und händigte mir selbigen ein. Ich griff hinein und zog 5 zehn Goldstücke daraus, und wieder zehn, und wieder zehn,



10

15

20

und wieder zehn; ich hielt ihm schnell die Hand hin: „Topp! der Handel gilt, für den Beutel haben Sie meinen 25 Schatten!“ Er schlug ein, kniete dann ungesäumt vor mir nieder, und mit einer bewundernswürdigen Geschicklichkeit sah ich ihn meinen Schatten, vom Kopf bis zu meinen Füßen, leise von dem Grase lösen, aufheben, zusammenrollen und falten und zuletzt einstecken. Er stand auf, verbeugte sich 30

noch einmal vor mir und zog sich dann nach dem Rosen-
gebüsche zurück. Mich dünkt', ich hörte ihn da leise für sich
lachen. Ich aber hielt den Beutel bei den Schnüren fest,
rund um mich her war die Erde sonnenhell, und in mir war
5 noch keine Besinnung.

II.

10 Ich kam endlich wieder zu Sinnen, und eilte, diesen Ort
zu verlassen, wo ich hoffentlich nichts mehr zu thun hatte.
Ich füllte erst meine Taschen mit Gold, dann band ich mir
die Schnüre des Beutels um den Hals fest und verbarg
ihn selbst auf meiner Brust. Ich kam unbeachtet aus dem
15 Park, erreichte die Landstraße und nahm meinen Weg nach
der Stadt. Wie ich in Gedanken dem Thore zuging, hört'
ich hinter mir schreien: „Junger Herr! he! junger Herr!
hören Sie doch!" — Ich sah mich um, ein altes Weib
rief mir nach: „Sehe sich der Herr doch vor, Sie haben
20 Ihren Schatten verloren!" — „Danke, Mütterchen!" —
Ich warf ihr ein Goldstück für den wohlgemeinten Rat hin
und trat unter die Bäume.

Am Thore mußt' ich gleich wieder von der Schildwacht
hören: „Wo hat der Herr seinen Schatten gelassen?" und
25 gleich wieder darauf von ein paar Frauen: „Jesus Maria!
der arme Mensch hat keinen Schatten!" Das fing an,
mich zu verdrießen, und ich vermied sehr sorgfältig, in die
Sonne zu treten. Das ging aber nicht überall an, zum
Beispiel nicht über die Breitestraße, die ich zunächst durch-
30 kreuzen mußte, und zwar, zu meinem Unheil, in eben der

Stunde, wo die Knaben aus der Schule gingen. Ein verdammter buckeliger Schlingel, ich seh' ihn noch, hatte es gleich weg, daß mir ein Schatten fehle. Er verriet mich mit großem Geschrei der sämtlichen litterarischen Straßenjugend der Vorstadt, welche sofort mich zu rezensieren und 5 mit Kot zu bewerfen anfing: „Ordentliche Leute pflegten ihren Schatten mit sich zu nehmen, wenn sie in die Sonne gingen.“ Um sie von mir abzuwehren, warf ich Gold zu vollen Händen unter sie und sprang in einen Mietswagen, zu dem mir mitleidige Seelen verhalfen. 10

Sobald ich mich in der rollenden Kutsche allein fand, fing ich bitterlich an zu weinen. Es mußte schon die Ahnung in mir aufsteigen: daß, um so viel das Gold auf Erden Verdienst und Tugend überwiegt, um so viel der Schatten höher als selbst das Gold geschätzt werde; und wie ich 15 früher den Reichtum meinem Gewissen aufgeopfert, hatte ich jetzt den Schatten für bloßes Gold hingegeben; was konnte, was sollte auf Erden aus mir werden!

Ich war noch sehr verstört, als der Wagen vor meinem alten Wirtshause hielt; ich erschrak über die Vorstellung, 20 nur noch jenes schlechte Dachzimmer zu betreten. Ich ließ mir meine Sachen herabholen, empfing den ärmlichen Bündel mit Verachtung, warf einige Goldstücke hin und befahl, vor das vornehmste Hotel vorzufahren. Das Haus war gegen Norden gelegen, ich hatte die Sonne nicht zu 25 fürchten. Ich schickte den Kutscher mit Gold weg, ließ mir die besten Zimmer vorn heraus anweisen und verschloß mich darin, sobald ich konnte.

Was denkest du, daß ich nun anfing? — O mein lieber Chamisso, selbst vor dir es zu gestehen, macht mich 30

erröten. Ich zog den unglücklichen Säckel aus meiner Brust hervor, und mit einer Art Wut, die, wie eine flackernde Feuersbrunst, sich in mir durch sich selbst mehrte, zog ich Gold daraus, und Gold, und Gold, und immer mehr Gold,
5 und streute es auf den Estrich, und schritt darüber hin, und ließ es klirren, und warf, mein armes Herz an dem Glanze, an dem Klange weidend, immer des Metalles mehr zu dem Metalle, bis ich ermüdet selbst auf das reiche Lager sank und schwelgend darin wühlte, mich darüber wälzte. So
10 verging der Tag, der Abend; ich schloß meine Thüre nicht auf, die Nacht fand mich liegend auf dem Golde, und darauf übermannte mich der Schlaf.

Da träumt' es mir von dir; es ward mir, als stünde ich hinter der Glasthüre deines kleinen Zimmers und sähe
15 dich von da an deinem Arbeitstische zwischen einem Skelett und einem Bunde getrockneter Pflanzen sitzen; vor dir waren Haller, Humboldt und Linné aufgeschlagen, auf deinem Sofa lagen ein Band Goethe und der Zauberring; ich betrachtete dich lange und jedes Ding in deiner Stube,
20 und dann dich wieder; du rührtest dich nicht, du holtest auch nicht Atem, du warst tot.

Ich erwachte. Es schien noch sehr früh zu sein. Meine Uhr stand. Ich war wie zerschlagen, durstig und hungrig auch noch; ich hatte seit dem vorigen Morgen nichts ge-
25 gessen. Ich stieß von mir mit Unwillen und Ueberdruß dieses Gold, an dem ich kurz vorher mein thörichtes Herz gesättiget; nun wußt' ich verdrießlich nicht, was ich damit anfangen sollte. Es durfte nicht so liegen bleiben — ich versuchte, ob es der Beutel wieder verschlingen wollte —
30 nein. Keines meiner Fenster öffnete sich über die See.

Ich mußte mich bequemen, es mühsam und mit sauerm Schweiß zu einem großen Schrank, der in einem Kabinett stand, zu schleppen und es darin zu verpacken. Ich ließ nur einige Handvoll da liegen. Nachdem ich mit der Arbeit fertig geworden, legt' ich mich erschöpft in einen Lehn- 5 stuhl und erwartete, daß sich Leute im Hause zu regen anfingen. Ich ließ, sobald es möglich war, zu essen bringen und den Wirt zu mir kommen.

Ich besprach mit diesem Manne die künftige Einrichtung meines Hauses. Er empfahl mir für den näheren Dienst 10 um meine Person einen gewissen Bendel, dessen treue und verständige Physiognomie mich gleich gewann. Derselbe war's, dessen Anhänglichkeit mich seither tröstend durch das Elend des Lebens begleitete und mir mein düsteres Los ertragen half. Ich brachte den ganzen Tag auf 15 meinen Zimmern mit herrenlosen Knechten, Schustern, Schneidern und Kaufleuten zu, ich richtete mich ein und kaufte besonders sehr viele Kostbarkeiten und Edelsteine, um nur etwas des vielen aufgespeicherten Goldes los zu werden; es schien aber gar nicht, als könne der Haufen 20 sich vermindern.

Ich schwebte indes über meinen Zustand in den ängstigendsten Zweifeln. Ich wagte keinen Schritt aus meiner Thür und ließ abends vierzig Wachskerzen in meinem Saal anzünden, bevor ich aus dem Dunkel herauskam. Ich ge- 25 dachte mit Grauen des fürchterlichen Auftrittes mit den Schulknaben. Ich beschloß, so viel Mut ich auch dazu bedurfte, die öffentliche Meinung noch einmal zu prüfen. — Die Nächte waren zu der Zeit mondhell. Abends spät warf ich einen weiten Mantel um, drückte mir den Hut tief 30

in die Augen und schlich, zitternd wie ein Verbrecher, aus dem Hause. Erst auf einem entlegenen Platz trat ich aus dem Schatten der Häuser, in deren Schutz ich so weit gekommen war, an das Mondeslicht hervor, gefaßt, mein
5 Schicksal aus dem Munde der Vorübergehenden zu vernehmen.

Erspare mir, lieber Freund, die schmerzliche Wiederholung alles dessen, was ich erdulden mußte. Die Frauen bezeigten oft das tiefste Mitleid, das ich ihnen einflößte;
10 Äußerungen, die mir die Seele nicht minder durchbohrten, als der Hohn der Jugend und die hochmütige Verachtung der Männer, besonders solcher dicken, wohlbeleibten, die selbst einen breiten Schatten warfen. Ein schönes, holdes Mädchen, die, wie es schien, ihre Eltern begleitete, indem
15 diese bedächtig nur vor ihre Füße sahen, wandte von ungefähr ihr leuchtendes Auge auf mich; sie erschrak sichtbarlich, da sie meine Schattenlosigkeit bemerkte, verhüllte ihr schönes Antlitz in ihren Schleier, ließ den Kopf sinken und ging lautlos vorüber.

20 Ich ertrug es länger nicht. Salzige Ströme brachen aus meinen Augen, und mit durchschnittenem Herzen zog ich mich schwankend ins Dunkel zurück. Ich mußte mich an den Häusern halten, um meine Schritte zu sichern, und erreichte langsam und spät meine Wohnung.

25 Ich brachte die Nacht schlaflos zu. Am andern Tage war meine erste Sorge, nach dem Manne im grauen Rocke überall suchen zu lassen. Vielleicht sollte es mir gelingen, ihn wieder zu finden, und wie glücklich! wenn ihn, wie mich, der thörichte Handel gereuen sollte. Ich ließ Bendel vor
30 mich kommen, er schien Gewandtheit und Geschick zu besitzen;

— ich schilderte ihm genau den Mann, in dessen Besitz ein Schatz sich befand, ohne den mir das Leben nur eine Qual sei. Ich sagte ihm die Zeit, den Ort, wo ich ihn gesehen; beschrieb ihm alle, die zugegen gewesen, und fügte dieses Zeichen noch hinzu: er solle sich nach einem Dollondschen Fernrohr, nach einem golddurchwirkten türkischen Teppich, nach einem Prachtlustzelt und endlich nach den schwarzen Reithengsten genau erkundigen, deren Geschichte, ohne zu bestimmen wie, mit der des rätselhaften Mannes zusammenhinge, welcher allen unbedeutend geschienen und dessen Erscheinung die Ruhe und das Glück meines Lebens zerstört hatte.

Wie ich ausgeredet, holt' ich Gold her, eine Last, wie ich sie nur zu tragen vermochte, und legte Edelsteine und Juwelen noch hinzu für einen größeren Wert. „Bendel," sprach ich, „dieses ebnet viele Wege und macht vieles leicht, was unmöglich schien; sei nicht karg damit, wie ich es nicht bin, sondern geh' und erfreue deinen Herrn mit Nachrichten, auf denen seine alleinige Hoffnung beruht."

Er ging. Spät kam er und traurig zurück. Keiner von den Leuten des Herrn John, keiner von seinen Gästen, er hatte alle gesprochen, wußte sich nur entfernt an den Mann im grauen Rock zu erinnern. Das neue Teleskop war da, und keiner wußte, wo es hergekommen; der Teppich, das Zelt waren da noch auf demselben Hügel ausgebreitet und aufgeschlagen, die Knechte rühmten den Reichtum ihres Herrn, und keiner wußte, von wannen diese neuen Kostbarkeiten ihm zugekommen. Er selbst hatte sein Wohlgefallen daran, und ihn kümmerte es nicht, daß er nicht wisse, woher er sie habe; die Pferde hatten die jungen Herren, die sie

geritten, in ihren Ställen, und sie priesen die Freigebigkeit des Herrn John, der sie ihnen an jenem Tage geschenkt. So viel erhellte aus der ausführlichen Erzählung Bendels, dessen rascher Eifer und verständige Führung, auch 5 bei so fruchtlosem Erfolge, mein verdientes Lob erhielten. Ich winkte ihm düster, mich allein zu lassen.

„Ich habe,“ hub er wieder an, „meinem Herrn Bericht abgestattet über die Angelegenheit, die ihm am wichtigsten war. Mir bleibt noch ein Auftrag auszurichten, den mir 10 heute früh jemand gegeben, welchem ich vor der Thür begegnete, da ich zu dem Geschäfte ausging, wo ich so unglücklich gewesen. Die eigenen Worte des Mannes waren: ‚Sagen Sie dem Herrn Peter Schlemihl, er würde mich hier nicht mehr sehen, da ich übers Meer gehe und 15 ein günstiger Wind mich soeben nach dem Hafen ruft. Aber über Jahr und Tag werde ich die Ehre haben, ihn selber aufzusuchen und ein anderes, ihm dann vielleicht annehmliches Geschäft vorzuschlagen. Empfehlen Sie mich ihm unterthänigst und versichern ihn meines Dankes.‘ Ich 20 frug ihn, wer er wäre, er sagte aber, Sie kennten ihn schon.“

„Wie sah der Mann aus?“ rief ich voller Ahnung. Und Bendel beschrieb mir den Mann im grauen Rock Zug für Zug, Wort für Wort, wie er getreu in seiner 25 vorigen Erzählung des Mannes erwähnt, nach dem er sich erkundigt. —

„Unglücklicher!“ schrie ich händeringend, „das war er ja selbst!“ und ihm fiel es wie Schuppen von den Augen. — „Ja, er war es, war es wirklich!“ rief er erschreckt 30 aus, „und ich Verblendeter, Blödsinniger habe ihn nicht erkannt, ihn nicht erkannt und meinen Herrn verraten!“

Er brach, heiß weinend, in die bittersten Vorwürfe gegen sich selber aus, und die Verzweiflung, in der er war, mußte mir selber Mitleid einflößen. Ich sprach ihm Trost ein, versicherte ihn wiederholt, ich setze keinen Zweifel in seine Treue, und schickte ihn alsbald nach dem Hafen, 5 um, wo möglich, die Spuren des seltsamen Mannes zu verfolgen. Aber an diesem selben Morgen waren sehr viele Schiffe, die widrige Winde im Hafen zurückgehalten, ausgelaufen, alle nach andern Weltstrichen, alle nach andern Küsten bestimmt, und der graue Mann war spurlos 10 wie ein Schatten verschwunden.

III.

15

Was hülfen Flügel dem in eisernen Ketten fest Angeschmiedeten? Er müßte dennoch, und schrecklicher, verzweifeln. Ich lag, wie Faffner bei seinem Hort, fern von jedem menschlichen Zuspruch, bei meinem Golde darbend, aber ich hatte nicht das Herz nach ihm, sondern ich fluchte 20 ihm, um dessentwillen ich mich von allem Leben abgeschnitten sah. Bei mir allein mein düstres Geheimnis hegend, fürchtete ich mich vor dem letzten meiner Knechte, den ich zugleich beneiden mußte; denn er hatte einen Schatten, er durfte sich sehen lassen in der Sonne. Ich vertrauerte einsam in 25 meinen Zimmern die Tag' und Nächte, und Gram zehrte an meinem Herzen.

Noch einer härmte sich unter meinen Augen ab; mein treuer Bendel hörte nicht auf, sich mit stillen Vorwürfen zu martern, daß er das Zutrauen seines gütigen Herrn be- 30

trogen und jenen nicht erkannt, nach dem er ausgeschickt war, und mit dem er mein trauriges Schicksal in enger Verflechtung denken mußte. Ich aber konnte ihm keine Schuld geben; ich erkannte in dem Ereignis die fabelhafte Natur des
5 Unbekannten.

Nichts unversucht zu lassen, schickt' ich einst Bendel mit einem kostbaren brillantnen Ring zu dem berühmtesten Maler der Stadt, den ich, mich zu besuchen, einladen ließ. Er kam; ich entfernte meine Leute, verschloß die Thür, setzte
10 mich zu dem Mann, und nachdem ich seine Kunst gepriesen, kam ich mit schwerem Herzen zur Sache; ich ließ ihn zuvor das strengste Geheimnis geloben.

„Herr Professor," fuhr ich fort, „könnten Sie wohl einem Menschen, der auf die unglücklichste Weise von der Welt um
15 seinen Schatten gekommen ist, einen falschen Schatten malen?" — — „Sie meinen einen Schlagschatten?" — „Den mein' ich allerdings." — „Aber," frug er mich weiter, „durch welche Ungeschicklichkeit, durch welche Nachlässigkeit konnte er denn seinen Schlagschatten verlieren?" — „Wie
20 es kam," erwiderte ich, „mag nun sehr gleichgültig sein, doch so viel," log ich ihm unverschämt vor: „In Rußland, wo er im vorigen Winter eine Reise that, fror ihm einmal, bei einer außerordentlichen Kälte, sein Schatten dergestalt am Boden fest, daß er ihn nicht wieder losbekommen konnte."

25 „Der falsche Schlagschatten, den ich ihm malen könnte," erwiderte der Professor, „würde doch nur ein solcher sein, den er bei der leisesten Bewegung wieder verlieren müßte, — zumal wer an dem eigenen angeborenen Schatten so wenig fest hing, als aus Ihrer Erzählung selbst sich ab-
30 nehmen läßt; wer keinen Schatten hat, gehe nicht in die

Sonne, das ist das Vernünftigste und Sicherste." Er stand auf und entfernte sich, indem er auf mich einen durchbohrenden Blick warf, den der meine nicht ertragen konnte. Ich sank in meinen Sessel zurück und verhüllte mein Gesicht in meine Hände. 5

So fand mich noch Bendel, als er hereintrat. Er sah den Schmerz seines Herrn und wollte sich still, ehrerbietig zurückziehen. — Ich blickte auf — ich erlag unter der Last meines Kummers, ich mußte ihn mitteilen. „Bendel," rief ich ihm zu, „Bendel! du Einziger, der du meine 10 Leiden siehst und ehrst, sie nicht erforschen zu wollen, sondern still und fromm mitzufühlen scheinst, komm zu mir, Bendel, und sei der Nächste meinem Herzen. Die Schätze meines Goldes hab' ich vor dir nicht verschlossen, nicht verschließen will ich vor dir die Schätze meines Grames. — 15 Bendel, verlasse mich nicht. Bendel, du siehst mich reich, freigebig, gütig, du wähnst, es sollte die Welt mich verherrlichen, und du siehst mich die Welt fliehn und mich vor ihr verschließen. Bendel, sie hat gerichtet, die Welt, und mich verstoßen, und auch du vielleicht wirst dich von 20 mir wenden, wenn du mein schreckliches Geheimnis erfährst: Bendel, ich bin reich, freigebig, gütig; aber—o Gott! — ich habe keinen Schatten!" —

„Keinen Schatten?" rief der gute Junge erschreckt aus, und die hellen Thränen stürzten ihm aus den Augen. — 25 „Weh mir, daß ich geboren ward, einem schattenlosen Herrn zu dienen!" Er schwieg, und ich hielt mein Gesicht in meinen Händen.

„Bendel," setzt' ich spät und zitternd hinzu, „nun hast du mein Vertrauen, nun kannst du es verraten. Geh hin, 30

und zeuge wider mich." — Er schien in schwerem Kampfe mit sich selber; endlich stürzte er vor mir nieder und ergriff meine Hand, die er mit seinen Thränen benetzte. „Nein," rief er aus, „was die Welt auch meine, ich kann und werde
5 um Schattens willen meinen gütigen Herrn nicht verlassen, ich werde recht und nicht klug handeln, ich werde bei Ihnen bleiben, Ihnen meinen Schatten borgen, Ihnen helfen, wo ich kann, und, wo ich nicht kann, mit Ihnen weinen." Ich fiel ihm um den Hals, ob solcher ungewohnten Gesinnung
10 staunend; denn ich war von ihm überzeugt, daß er es nicht um Gold that.

Seitdem änderten sich in etwas mein Schicksal und meine Lebensweise. Es ist unbeschreiblich, wie vorsorglich Bendel mein Gebrechen zu verhehlen wußte. Ueberall war er
15 vor mir und mit mir, alles vorhersehend, Anstalten treffend und, wo Gefahr unversehens drohte, mich schnell mit seinem Schatten überdeckend, denn er war größer und stärker als ich. So wagt' ich mich wieder unter die Menschen und begann eine Rolle in der Welt zu spielen. Ich mußte freilich
20 viele Eigenheiten und Launen scheinbar annehmen. Solche stehen aber dem Reichen gut, und so lange die Wahrheit nur verborgen blieb, genoß ich aller der Ehre und Achtung, die meinem Golde zukam. Ich sah ruhiger dem über Jahr und Tag verheißenen Besuch des rätselhaften Unbekannten
25 entgegen.

Ich fühlte sehr wohl, daß ich mich nicht lange an einem Orte aufhalten durfte, wo man mich schon ohne Schatten gesehen und wo ich leicht verraten werden konnte; auch dacht' ich vielleicht nur allein noch daran, wie ich mich bei Herrn
30 John gezeigt, und es war mir eine drückende Erinnerung;

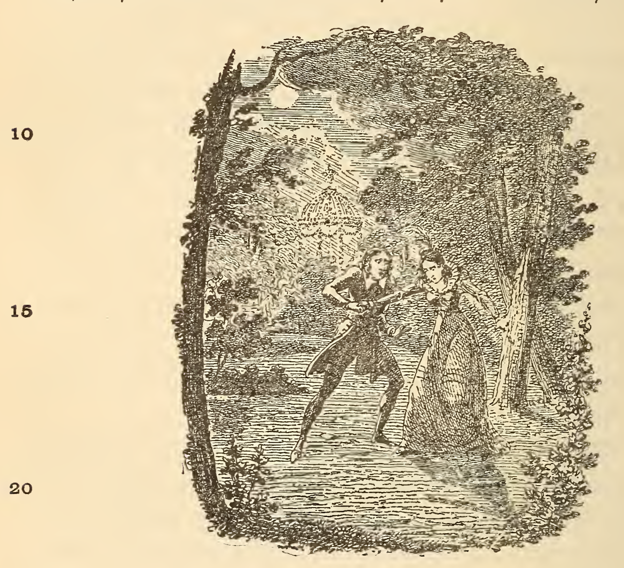
demnach wollt' ich hier bloß Probe halten, um anderswo leichter und zuversichtlicher auftreten zu können — doch fand sich, was mich eine Zeitlang an meiner Eitelkeit festhielt: das ist im Menschen, wo der Anker am zuverlässigsten Grund faßt.

Eben die schöne Fanny, der ich am dritten Ort wieder begegnete, schenkte mir, ohne sich zu erinnern, mich jemals gesehen zu haben, einige Aufmerksamkeit; denn jetzt hatt' ich Witz und Verstand. — Wann ich redete, hörte man zu, und ich wußte selber nicht, wie ich zu der Kunst gekommen war, das Gespräch so leicht zu führen und zu beherrschen. Der Eindruck, den ich auf die Schöne gemacht zu haben einsah, machte aus mir, was sie eben begehrte, einen Narren, und ich folgte ihr seither mit tausend Mühen durch Schatten und Dämmerung, wo ich nur konnte. Ich war nur eitel darauf, sie über mich eitel zu machen, und konnte mir, selbst mit dem besten Willen, nicht den Rausch aus dem Kopf ins Herz zwingen.

Aber wozu die ganz gemeine Geschichte dir lang und breit wiederholen? — Du selber hast sie mir oft genug von andern Ehrenleuten erzählt. — Zu dem alten, wohlbekannten Spiele, worin ich gutmütig eine abgedroschene Rolle übernommen, kam freilich eine ganz eigens gedichtete Katastrophe hinzu, mir und ihr und allen unerwartet.

Da ich an einem schönen Abend nach meiner Gewohnheit eine Gesellschaft in einem erleuchteten Garten versammelt hatte, wandelte ich mit der Herrin Arm in Arm, in einiger Entfernung von den übrigen Gästen, und bemühte mich, ihr Redensarten vorzudrechseln. Sie sah sittig vor sich nieder und erwiderte leise den Druck meiner Hand; da trat

unversehens hinter uns der Mond aus den Wolken hervor —und sie sah nur ihren Schatten vor sich hinfallen. Sie fuhr zusammen und blickte bestürzt mich an, dann wieder auf die Erde, mit dem Auge meinen Schatten begehrend; und 5 was in ihr vorging, malte sich so sonderbar in ihren Mienen, daß ich in ein lautes Gelächter hätte ausbrechen mögen,



10

15

20

wenn es mir nicht selber eiskalt über den Rücken gelaufen wäre.

25 Ich ließ sie aus meinem Arm in eine Ohnmacht sinken, schoß wie ein Pfeil durch die entsetzten Gäste, erreichte die Thür, warf mich in den ersten Wagen, den ich haltend fand, und fuhr nach der Stadt zurück, wo ich diesmal zu meinem Unheil den vorsichtigen Bendel gelassen hatte. Er er-30 schrak, als er mich sah; ein Wort entdeckte ihm alles. Es

wurden auf der Stelle Postpferde geholt. Ich nahm nur einen meiner Leute mit mir, einen abgefeimten Spitzbuben, Namens Raskal, der sich mir durch seine Gewandtheit notwendig zu machen gewußt, und der nichts vom heutigen Vorfall ahnen konnte. Ich legte in derselben Nacht 5 noch dreißig Meilen zurück. Bendel blieb hinter mir, mein Haus aufzulösen, Gold zu spenden und mir das Nötigste nachzubringen. Als er mich am andern Tage einholte, warf ich mich in seine Arme und schwur ihm, nicht etwa keine Thorheit mehr zu begehen, sondern nur, künftig 10 vorsichtiger zu sein. Wir setzten unsere Reise ununterbrochen fort, über die Grenze und das Gebirg, und erst am andern Abhang, durch das hohe Bollwerk von jenem Unglücksboden getrennt, ließ ich mich bewegen, in einem nah gelegenen und wenig besuchten Badeort von den über- 15 standenen Mühseligkeiten auszurasten.

IV.

Ich werde in meiner Erzählung schnell über eine Zeit hin- 20 eilen müssen, bei der ich, wie gerne! verweilen würde, wenn ich ihren lebendigen Geist in der Erinnerung herauf zu beschwören vermöchte. Aber die Farbe, die sie belebte und nur wieder beleben kann, ist in mir verloschen, und wann ich in meiner Brust wieder finden will, was sie damals so 25 mächtig erhob, die Schmerzen und das Glück, den frommen Wahn, — da schlag' ich vergebens an einen Felsen, der keinen lebendigen Quell mehr gewährt, und der Gott ist von mir gewichen. Wie verändert blickt sie mich jetzt an, diese vergangene Zeit! — Ich sollte dort in dem Bade eine 30

heroische Rolle tragieren; schlecht einstudiert, und ein Neuling auf der Bühne, vergaff' ich mich aus dem Stücke heraus in ein Paar blaue Augen. Die Eltern, vom Spiele getäuscht, bieten alles auf, den Handel nur schnell fest zu
5 machen, und die gemeine Posse beschließt eine Verhöhnung. Und das ist alles, alles! — Das kommt mir albern und abgeschmackt vor, und schrecklich wiederum, daß so mir vorkommen kann, was damals so reich, so groß die Brust mir schwellte. Mina, wie ich damals weinte, als ich dich ver-
10 lor, so wein' ich jetzt, dich auch in mir verloren zu haben. Bin ich denn so alt worden? — O traurige Vernunft! Nur noch ein Pulsschlag jener Zeit, ein Moment jenes Wahnes, — aber nein! einsam auf dem hohen, öden Meere deiner bittern Flut, und längst aus dem letzten Pokale der Cham-
15 pagner Elfe entsprüht!

Ich hatte Bendel mit einigen Goldsäcken vorausgeschickt, um mir im Städtchen eine Wohnung nach meinen Bedürfnissen einzurichten. Er hatte dort viel Geld ausgestreut und sich über den vornehmen Fremden, dem er diente,
20 etwas unbestimmt ausgedrückt; denn ich wollte nicht genannt sein; das brachte die guten Leute auf sonderbare Gedanken. Sobald mein Haus zu meinem Empfang bereit war, kam Bendel wieder zu mir und holte mich dahin ab. Wir machten uns auf die Reise.

25 Ungefähr eine Stunde vom Orte, auf einem sonnigen Plan, ward uns der Weg durch eine festlich geschmückte Menge versperrt. Der Wagen hielt. Musik, Glockengeläute, Kanonenschüsse wurden gehört, ein lautes Vivat durchdrang die Luft, — vor dem Schlage des Wagens erschien in
30 weißen Kleidern ein Chor Jungfrauen von ausnehmender

Schönheit, die aber vor der einen, wie die Sterne der Nacht vor der Sonne, verschwanden. Sie trat aus der Mitte der Schwestern hervor; die hohe zarte Bildung kniete verschämt errötend vor mir nieder und hielt mir auf seidenem Kissen einen aus Lorbeer, Ölzweigen und Rosen geflochtenen Kranz entgegen, indem sie von Majestät, Ehrfurcht und Liebe einige Worte sprach, die ich nicht verstand, aber deren zauberischer Silberklang mein Ohr und Herz berauschte, — es war mir, als wäre schon einmal die himmlische Erscheinung an mir vorübergewallt. Der Chor fiel ein und sang das Lob eines guten Königs und das Glück seines Volkes.

Und dieser Auftritt, lieber Freund, mitten in der Sonne! — Sie kniete noch immer zwei Schritte von mir, und ich, ohne Schatten, konnte die Kluft nicht überspringen, nicht wieder vor dem Engel auf die Kniee fallen. O, was hätt' ich nicht da für einen Schatten gegeben! Ich mußte meine Scham, meine Angst, meine Verzweiflung tief in den Grund meines Wagens verbergen. Bendel besann sich endlich für mich; er sprang von der andern Seite aus dem Wagen heraus, ich rief ihn noch zurück und reichte ihm aus meinem Kästchen, das mir eben zur Hand lag, eine reiche, diamantene Krone, die die schöne Fanny hatte zieren sollen. Er trat vor und sprach im Namen seines Herrn, welcher solche Ehrenbezeigungen nicht annehmen könne noch wolle: es müsse hier ein Irrtum vorwalten; jedoch seien die guten Einwohner der Stadt für ihren guten Willen bedankt. Er nahm indes den dargehaltenen Kranz von seinem Ort und legte den brillantenen Reif an dessen Stelle; dann reichte er ehrerbietig der schönen Jungfrau die Hand zum Auf-

stehen, entfernte mit einem Wink Geistlichkeit, Magistratus
und alle Deputationen. Niemand ward weiter vorgelassen.
Er hieß den Haufen sich teilen und den Pferden Raum
geben, schwang sich wieder in den Wagen, und fort ging's
5 weiter in gestrecktem Galopp, unter einer aus Laubwerk
und Blumen erbauten Pforte hinweg, dem Städtchen zu.
— Die Kanonen wurden immer frischweg abgefeuert. —
Der Wagen hielt vor meinem Hause; ich sprang behend
in die Thür, die Menge teilend, die die Begierde, mich zu
10 sehen, herbeigerufen hatte. Der Pöbel schrie Vivat unter
meinem Fenster, und ich ließ doppelte Dukaten daraus
regnen. Am Abend war die Stadt freiwillig er=
leuchtet. —

Und ich wußte immer noch nicht, was das alles bedeuten
15 sollte, und für wen ich angesehen wurde. Ich schickte
Raskaln auf Kundschaft aus. Er ließ sich denn erzählen,
wasmaßen man bereits sichere Nachrichten gehabt, der gute
König von Preußen reise unter dem Namen eines Grafen
durch das Land; wie mein Adjutant erkannt worden sei,
20 und wie er sich und mich verraten habe; wie groß endlich
die Freude gewesen, da man die Gewißheit gehabt, mich
im Orte selbst zu besitzen. Nun sah man freilich ein, da
ich offenbar das strengste Inkognito beobachten wolle,
wie sehr man unrecht gehabt, den Schleier so zudring=
25 lich zu lüften. Ich hätte aber so huldreich, so gnadenvoll
gezürnt, — ich würde gewiß dem guten Herzen verzeihen
müssen.

Meinem Schlingel kam die Sache so spaßhaft vor, daß
er mit strafenden Reden sein Möglichstes that, die guten
30 Leute einstweilen in ihrem Glauben zu bestärken. Er

stattete mir einen sehr komischen Bericht ab, und da er mich dadurch erheitert sah, gab er mir selbst seine verübte Bosheit zum besten. — Muß ich's bekennen? Es schmeichelte mir doch, sei es auch nur so, für das verehrte Haupt angesehen worden zu sein. 5

Ich hieß zu dem morgenden Abend unter den Bäumen, die den Raum vor meinem Hause beschatteten, ein Fest bereiten und die ganze Stadt dazu einladen. Der geheimnisreichen Kraft meines Säckels, Bendels Bemühungen und der behenden Erfindsamkeit Raskals gelang es, 10 selbst die Zeit zu besiegen. Es ist wirklich erstaunlich, wie reich und schön sich alles in den wenigen Stunden anordnete. Die Pracht und der Überfluß, die da sich erzeugten! Auch die sinnreiche Erleuchtung war so weise verteilt, daß ich mich ganz sicher fühlte. Es blieb mir nichts zu erinnern, 15 ich mußte meine Diener loben.

Es dunkelte der Abend. Die Gäste erschienen und wurden mir vorgestellt. Es ward die Majestät nicht mehr berührt; aber ich hieß in tiefer Ehrfurcht und Demut: Herr Graf. Was sollt' ich thun? Ich ließ mir den 20 Grafen gefallen und blieb von Stund' an der Graf Peter. Mitten im festlichen Gewühle begehrte meine Seele nur nach der einen. Spät erschien sie, sie, die die Krone war und trug. Sie folgte sittsam ihren Eltern und schien nicht zu wissen, daß sie die Schönste sei. Es 25 wurden mir der Herr Forstmeister, seine Frau und seine Tochter vorgestellt. Ich wußte den Alten viel Angenehmes und Verbindliches zu sagen; vor der Tochter stand ich wie ein ausgescholtener Knabe da und vermochte kein Wort hervor zu lallen. Ich bat sie endlich stammelnd, dies Fest zu 30

würdigen, das Amt, dessen Zeichen sie schmückte, darin zu verwalten. Sie bat verschämt mit einem rührenden Blick um Schonung; aber verschämter vor ihr, als sie selbst, brachte ich ihr als erster Unterthan meine Huldigung in tiefer Ehrfurcht, und der Wink des Grafen ward allen Gästen ein Gebot, dem nachzuleben sich jeder freudig beeiferte. Majestät, Unschuld und Grazie beherrschten, mit der Schönheit im Bunde, ein frohes Fest. Die glücklichen Eltern Minas glaubten ihnen nur zu Ehren ihr Kind erhöht; ich selber war in einem unbeschreiblichen Rausch. Ich ließ alles, was ich noch von den Juwelen hatte, die ich damals, um beschwerliches Gold los zu werden, gekauft, alle Perlen, alles Edelgestein in zwei verdeckte Schüsseln legen und bei Tische, unter dem Namen der Königin, ihren Gespielinnen und allen Damen herumreichen; Gold ward indessen ununterbrochen über die gezogenen Schranken unter das jubelnde Volk geworfen.

Bendel am andern Morgen eröffnete mir im Vertrauen, der Verdacht, den er längst gegen Raskals Redlichkeit gehegt, sei nunmehr zur Gewißheit worden. Er habe gestern ganze Säcke Goldes unterschlagen. „Laß uns,“ erwidert' ich, „dem armen Schelmen die kleine Beute gönnen; ich spende gern allen, warum nicht auch ihm? Gestern hat er mir, haben mir alle neuen Leute, die du mir gegeben, redlich gedient, sie haben mir froh ein frohes Fest begehen helfen.“

Es war nicht weiter die Rede davon. Raskal blieb der erste meiner Dienerschaft, Bendel war aber mein Freund und mein Vertrauter. Dieser war gewohnt worden, meinen Reichtum als unerschöpflich zu denken, und er spähte

nicht nach dessen Quellen; er half mir vielmehr, in meinen Sinn eingehend, Gelegenheiten ersinnen, ihn darzuthun und Gold zu vergeuden. Von jenem Unbekannten, dem blassen Schleicher, wußt' er nur so viel: Ich dürfe allein durch ihn von dem Fluche erlöst werden, der auf mir laste, und 5 fürchte ihn, auf dem meine einzige Hoffnung ruhe. Übrigens sei ich davon überzeugt, er könne mich überall auffinden, ich ihn nirgends, darum ich, den versprochenen Tag erwartend, jede vergebliche Nachsuchung eingestellt.

Die Pracht meines Festes und mein Benehmen dabei 10 erhielten anfangs die starkgläubigen Einwohner der Stadt bei ihrer vorgefaßten Meinung. Es ergab sich freilich sehr bald aus den Zeitungen, daß die ganze fabelhafte Reise des Königs von Preußen ein bloßes ungegründetes Gerücht gewesen. Ein König war ich aber nun einmal und mußte 15 schlechterdings ein König bleiben, und zwar einer der reichsten und königlichsten, die es immer geben mag. Nur wußte man nicht recht, welcher. Die Welt hat nie Grund gehabt, über Mangel an Monarchen zu klagen, am wenigsten in unsern Tagen; die guten Leute, die noch keinen 20 mit Augen gesehen, rieten mit gleichem Glück bald auf diesen, bald auf jenen — Graf Peter blieb immer, der er war. —

Einst erschien unter den Badegästen ein Handelsmann, der Bankrott gemacht hatte, um sich zu bereichern, der allgemeiner 25 Achtung genoß und einen breiten, obgleich etwas blassen Schatten von sich warf. Er wollte hier das Vermögen, das er gesammelt, zum Prunk ausstellen, und es fiel sogar ihm ein, mit mir wetteifern zu wollen. Ich sprach meinem Säckel zu und hatte sehr bald den armen Teufel so weit, 30

daß er, um sein Ansehen zu retten, abermals Bankrott machen mußte und über das Gebirge ziehen. So ward ich ihn los. — Ich habe in dieser Gegend viele Taugenichtse und Müßiggänger gemacht!

5 Bei der königlichen Pracht und Verschwendung, womit ich mir alles unterwarf, lebt' ich in meinem Hause sehr einfach und eingezogen. Ich hatte mir die größte Vorsicht zur Regel gemacht, es durfte, unter keinem Vorwand, kein andrer, als Bendel, die Zimmer, die ich bewohnte, 10 betreten. So lange die Sonne schien, hielt ich mich mit ihm darin verschlossen, und es hieß: der Graf arbeite in seinem Kabinett. Mit diesen Arbeiten standen die häufigen Kuriere in Verbindung, die ich um jede Kleinigkeit abschickte und erhielt. — Ich nahm nur am Abend unter 15 meinen Bäumen, oder in meinem nach Bendels Angabe geschickt und reich erleuchteten Saale Gesellschaft an. Wenn ich ausging, wobei mich stets Bendel mit Argusaugen bewachen mußte, so war es nur nach dem Förstergarten, und um der einen willen; denn meines Lebens inner- 20 lichstes Herz war meine Liebe.

O, mein guter Chamisso, ich will hoffen, du habest noch nicht vergessen, was Liebe sei! Ich lasse dir hier vieles zu ergänzen. Mina war wirklich ein liebewertes, gutes, frommes Kind. Ich hatte ihre ganze Phantasie an 25 mich gefesselt; sie wußte in ihrer Demut nicht, womit sie wert gewesen, daß ich nur nach ihr geblickt; und sie vergalt Liebe um Liebe, mit der vollen jugendlichen Kraft eines unschuldigen Herzens. Sie liebte wie ein Weib, ganz hin sich opfernd; selbstvergessen, hingegeben, den nur meinend, 30 der ihr Leben war, unbekümmert, solle sie selbst zu Grunde gehen, das heißt, sie liebte wirklich. —

Ich aber — o welche schreckliche Stunden — schrecklich! und würdig dennoch, daß ich sie zurückwünsche — hab' ich oft an Bendels Brust verweint, als nach dem ersten bewußtlosen Rausch ich mich besonnen, mich selbst scharf angeschaut, der ich, ohne Schatten, mit tückischer Selbstsucht 5 diesen Engel verderbend, die reine Seele an mich gelogen und gestohlen! Dann beschloß ich, mich ihr selber zu verraten; dann gelobt' ich mit teuren Eidschwüren, mich von ihr zu reißen und zu entfliehen; dann brach ich wieder in Thränen aus und verabredete mit Bendeln, wie ich sie 10 auf den Abend im Förstergarten besuchen wolle. —

Zu andern Zeiten log ich mir selber vom nahe bevorstehenden Besuch des grauen Unbekannten große Hoffnungen vor und weinte wieder, wenn ich daran zu glauben vergebens versucht hatte. Ich hatte den Tag ausgerechnet, wo 15 ich den Furchtbaren wieder zu sehen erwartete; denn er hatte gesagt, in Jahr und Tag, und ich glaubte an sein Wort.

Die Eltern waren gute, ehrbare, alte Leute, die ihr einziges Kind sehr liebten, das ganze Verhältnis überraschte 20 sie, als es schon bestand, und sie wußten nicht, was sie dabei thun sollten. Sie hatten früher nicht geträumt, der Graf Peter könne nur an ihr Kind denken, nun liebte er sie gar und ward wieder geliebt. — Die Mutter war wohl eitel genug, an die Möglichkeit einer Verbindung zu denken 25 und darauf hinzuarbeiten; der gesunde Menschenverstand des Alten gab solchen überspannten Vorstellungen nicht Raum. Beide waren überzeugt von der Reinheit meiner Liebe — sie konnten nichts thun, als für ihr Kind beten.

Es fällt mir ein Brief in die Hand, den ich noch aus dieser 30

Zeit von Mina habe. — Ja, das sind ihre Züge! Ich will dir ihn abschreiben.

„Bin ein schwaches, thörichtes Mädchen, könnte mir einbilden, daß mein Geliebter, weil ich ihn innig, innig liebe, dem armen Mädchen nicht weh thun möchte. — Ach, du bist so gut, so unaussprechlich gut; aber mißdeute mich nicht. Du sollst mir nichts opfern, mir nichts opfern wollen; o Gott! ich könnte mich hassen, wenn du das thätest. Nein — du hast mich unendlich glücklich gemacht, du hast mich dich lieben gelehrt. Zeuch hin! — Weiß doch mein Schicksal, Graf Peter gehört nicht mir, gehört der Welt an. Will stolz sein, wenn ich höre: das ist er gewesen, und das war er wieder, und das hat er vollbracht; da haben sie ihn angebetet, nnd da haben sie ihn vergöttert. Siehe, wenn ich das denke, zürne ich Dir, daß Du bei einem einfältigen Kinde Deiner hohen Schicksale vergessen kannst. — Zeuch hin, sonst macht der Gedanke mich noch unglücklich, die ich, ach! durch Dich so glücklich, so selig bin. — Hab' ich nicht auch einen Ölzweig und eine Rosenknospe in Dein Leben geflochten, wie in den Kranz, den ich Dir überreichen durfte. Habe Dich im Herzen, mein Geliebter, fürchte nicht von mir zu gehen — werde sterben, ach! so selig, so unaussprechlich selig durch Dich.“ —

Du kannst dir denken, wie mir die Worte durchs Herz schneiden mußten. Ich erklärte ihr, ich sei nicht das, wofür man mich anzusehen schien; ich sei nur ein reicher, aber unendlich elender Mann. Auf mir ruhe ein Fluch, der das einzige Geheimnis zwischen ihr und mir sein solle, weil ich noch nicht ohne Hoffnung sei, daß er gelöst werde. Dies sei das Gift meiner Tage; daß ich sie mit in den Abgrund

hinreißen könne, sie die das einzige Licht, das einzige Glück, das einzige Herz meines Lebens sei. Dann weinte sie wieder, daß ich unglücklich war. Ach, sie war so liebevoll, so gut! Um eine Thräne nur mir zu erkaufen, hätte sie, mit welcher Seligkeit, sich selbst ganz hingeopfert. 5

Sie war indes weit entfernt, meine Worte richtig zu deuten, sie ahnete nun in mir irgend einen Fürsten, den ein schwerer Bann getroffen, irgend ein hohes, geächtetes Haupt, und ihre Einbildungskraft malte sich geschäftig unter heroischen Bildern den Geliebten herrlich aus. 10

Einst sagte ich ihr: „Mina, der letzte Tag im künftigen Monat kann mein Schicksal ändern und entscheiden — geschieht es nicht, so muß ich sterben, weil ich dich nicht unglücklich machen will.“ — Sie verbarg weinend ihr Haupt an meiner Brust. — „Aendert sich dein Schicksal, laß mich 15 nur dich glücklich wissen, ich habe keinen Anspruch an dich. — Bist du elend, binde mich an dein Elend, daß ich es dir tragen helfe.“ —

„Mädchen, Mädchen, nimm es zurück, das rasche Wort, das thörichte, das deinen Lippen entflohen — und kennst du 20 es, dieses Elend, kennst du ihn, diesen Fluch? Weißt du, wer dein Geliebter — — was er —? Siehst du mich nicht krampfhaft zusammenschaudern, und vor dir ein Geheimnis haben?“ Sie fiel schluchzend mir zu Füßen und wiederholte mit Eidschwur ihre Bitte. — 25

Ich erklärte mich gegen den hereintretenden Forstmeister, meine Absicht sei, am Ersten des nächstkünftigen Monats um die Hand seiner Tochter anzuhalten — ich setzte diese Zeit fest, weil sich bis dahin manches ereignen dürfte, was Einfluß auf mein Schicksal haben könnte. Unwandelbar sei 30 nur meine Liebe zu seiner Tochter. —

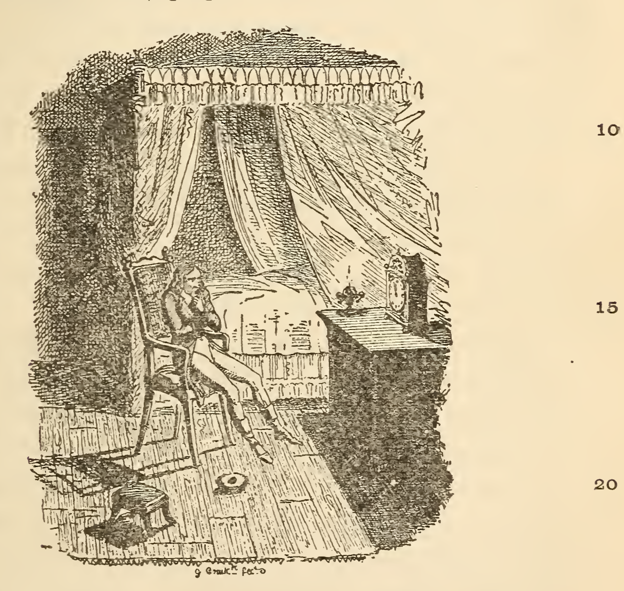
Der gute Mann erschrak ordentlich, als er solche Worte aus dem Munde des Grafen Peter vernahm. Er fiel mir um den Hals und ward wieder ganz verschämt, sich vergessen zu haben. Nun fiel es ihm ein, zu zweifeln, zu erwägen und zu forschen; er sprach von Mitgift, von Sicherheit, von Zukunft für sein liebes Kind. Ich dankte ihm, mich daran zu mahnen. Ich sagte ihm, ich wünsche in dieser Gegend, wo ich geliebt zu sein schien, mich anzusiedeln und ein sorgenfreies Leben zu führen. Ich bat ihn, die schönsten Güter, die im Lande ausgeboten wurden, unter dem Namen seiner Tochter zu kaufen und die Bezahlung auf mich anzuweisen. Es könne darin ein Vater dem Liebenden am besten dienen. — Es gab ihm viel zu thun, denn überall war ihm ein Fremder zuvorgekommen; er kaufte auch nur für ungefähr eine Million.

Daß ich ihn damit beschäftigte, war im Grunde eine unschuldige List, um ihn zu entfernen, und ich hatte schon ähnliche mit ihm gebraucht, denn ich muß gestehen, daß er etwas lästig war. Die gute Mutter war dagegen etwas taub, und nicht, wie er, auf die Ehre eifersüchtig, den Herrn Grafen zu unterhalten.

Die Mutter kam hinzu, die glücklichen Leute drangen in mich, den Abend länger unter ihnen zu bleiben; ich durfte keine Minute weilen: ich sah schon den aufgehenden Mond am Horizonte dämmern. — Meine Zeit war um. —

Am nächsten Abend ging ich wieder nach dem Förstergarten. Ich hatte den Mantel weit über die Schulter geworfen, den Hut tief in die Augen gedrückt, ich ging auf Mina zu; wie sie auffah und mich anblickte, machte sie eine unwillkürliche Bewegung; da stand mir wieder klar vor

der Seele die Erscheinung jener schaurigen Nacht, wo ich mich im Mondschein ohne Schatten gezeigt. Sie war es wirklich. Hatte sie mich aber auch jetzt erkannt? Sie war still und gedankenvoll — mir lag es zentnerschwer auf der Brust — ich stand von meinem Sitz auf. Sie warf sich still weinend an meine Brust. Ich ging.



Nun fand ich sie öfters in Thränen, mir ward's finster und finsterer um die Seele, — nur die Eltern schwammen in überschwenglicher Glückseligkeit; der verhängnisvolle Tag rückte heran, bang und dumpf wie eine Gewitterwolke. Der Vorabend war da — ich konnte kaum mehr atmen. Ich hatte vorsorglich einige Kisten mit Gold angefüllt; ich wachte die zwölfte Stunde heran. — Sie schlug. —

Nun saß ich da, das Auge auf die Zeiger der Uhr gerichtet, die Sekunden, die Minuten zählend wie Dolchstiche. Bei jedem Lärm, der sich regte, fuhr ich auf, der Tag brach an. Die bleiernen Stunden verdrängten einander, es ward Mittag, Abend, Nacht; es rückten die Zeiger, welkte die Hoffnung; es schlug elf, und nichts erschien; die letzten Minuten der letzten Stunde fielen, und nichts erschien, es schlug der erste Schlag, der letzte Schlag der zwölften Stunde, und ich sank hoffnungslos in unendlichen Thränen auf mein Lager zurück. Morgen sollt' ich — auf immer schattenlos — um die Hand der Geliebten anhalten; ein banger Schlaf drückte mir gegen den Morgen die Augen zu.

V.

Es war noch früh, als mich Stimmen weckten, die sich in meinem Vorzimmer, in heftigem Wortwechsel, erhoben. Ich horchte auf. — Bendel verbot meine Thür; Raskal schwur hoch und teuer, keine Befehle von seinesgleichen anzunehmen, und bestand darauf, in meine Zimmer einzudringen. Der gütige Bendel verwies ihm, daß solche Worte, falls sie zu meinen Ohren kämen, ihn um einen vorteilhaften Dienst bringen würden. Raskal drohte Hand an ihn zu legen, wenn er ihm den Eingang noch länger vertreten wollte.

Ich hatte mich halb angezogen, ich riß zornig die Thür auf und fuhr auf Raskaln zu. — „Was willst du, Schurke — —?“ Er trat zwei Schritte zurück und antwortete ganz kalt: „Sie unterthänigst bitten, Herr Graf, mir doch einmal Ihren Schatten sehen zu lassen, — die Sonne scheint eben so schön auf dem Hofe.“ —

Ich war wie vom Donner gerührt. Es dauerte lange, bis ich die Sprache wieder fand. — „Wie kann ein Knecht gegen seinen Herrn —?“ Er fiel mir ganz ruhig in die Rede: „Ein Knecht kann ein sehr ehrlicher Mann sein und einem Schattenlosen nicht dienen wollen; ich fordere meine Ent- 5 lassung.“ Ich mußte andere Saiten aufziehen. „Aber Raskal, lieber Raskal, wer hat dich auf die unglückliche Idee gebracht, wie kannst du denken — —?“ Er fuhr im selben Tone fort: „Es wollen Leute behaupten, Sie hätten keinen Schatten — und kurz, Sie zeigen mir Ihren 10 Schatten, oder geben mir meine Entlassung.“

Bendel, bleich und zitternd, aber besonnener als ich, machte mir ein Zeichen, ich nahm zu dem alles beschwichtigenden Golde meine Zuflucht, — auch das hatte seine Macht verloren — er warf's mir vor die Füße: „Von einem 15 Schattenlosen nehme ich nichts an.“ Er kehrte mir den Rücken und ging, den Hut auf dem Kopf, ein Liedchen pfeifend, langsam aus dem Zimmer. Ich stand mit Bendel da wie versteint, gedanken- und regungslos ihm nachsehend. 20

Schwer aufseufzend und den Tod im Herzen, schickt' ich mich endlich an, mein Wort zu lösen und, wie ein Verbrecher vor seinen Richtern, in dem Förstergarten zu erscheinen. Ich stieg in der dunklen Laube ab, welche nach mir benannt war, und wo sie mich auch diesmal erwarten mußten. Die 25 Mutter kam mir sorgenfrei und freudig entgegen. Mina saß da, bleich und schön, wie der erste Schnee, der manchmal im Herbste die letzten Blumen küßt und gleich in bitteres Wasser zerfließen wird. Der Forstmeister, ein geschriebenes Blatt in der Hand, ging heftig auf und ab und schien vieles 30

in sich zu unterdrücken, was, mit fliegender Röte und Blässe wechselnd, sich auf seinem sonst unbeweglichen Gesichte malte. Er kam auf mich zu, als ich hereintrat, und verlangte mit oft unterbrochenen Worten, mich allein zu sprechen. Der
5 Gang, auf den er mich ihm zu folgen einlud, führte nach einem freien, besonnten Teile des Gartens — ich ließ mich stumm auf einen Sitz nieder, und es erfolgte ein langes Schweigen, das selbst die gute Mutter nicht zu unterbrechen wagte.

10 Der Forstmeister stürmte immer noch ungleichen Schrittes die Laube auf und ab, er stand mit einem Mal vor mir still, blickte ins Papier, das er hielt, und fragte mich mit prüfendem Blick: „Sollte Ihnen, Herr Graf, ein gewisser Peter Schlemihl wirklich nicht unbekannt sein?"
15 Ich schwieg — „Ein Mann von vorzüglichem Charakter und von besonderen Gaben —" Er erwartete eine Antwort. — „Und wenn ich selber der Mann wäre?" — „Dem," fügte er heftig hinzu, „sein Schatten abhanden gekommen ist!!" — „O meine Ahnung, meine Ahnung!"
20 rief Mina aus, „ja, ich weiß es längst, er hat keinen Schatten!" und sie warf sich in die Arme der Mutter, welche erschreckt, sie krampfhaft an sich schließend, ihr Vorwürfe machte, daß sie zum Unheil solch ein Geheimnis in sich verschlossen. Sie aber war, wie Arethusa,
25 in einen Thränenquell gewandelt, der beim Klang meiner Stimme häufiger floß und bei meinem Nahen stürmisch aufbrauste.

„Und Sie haben," hub der Forstmeister grimmig wieder an, „und Sie haben mit unerhörter Frechheit diese und
30 mich zu betrügen keinen Anstand genommen; und Sie

geben vor, sie zu lieben, die Sie soweit heruntergebracht haben? Sehen Sie, wie sie da weint und ringt. O schreck-lich! schrecklich!" —

Ich hatte dergestalt alle Besinnung verloren, daß ich, wie irre redend, anfing: Es wäre doch am Ende ein 5 Schatten nichts als ein Schatten, man könne auch ohne das fertig werden, und es wäre nicht der Mühe wert, solchen Lärm davon zu erheben. Aber ich fühlte so sehr den Ungrund von dem, was ich sprach, daß ich von selbst auf-hörte, ohne daß er mich einer Antwort gewürdigt. Ich 10 fügte noch hinzu: was man einmal verloren, könne man ein andermal wiederfinden.

Er fuhr mich zornig an. — „Gestehen Sie mir's, mein Herr, gestehen Sie mir's, wie sind Sie um Ihren Schatten gekommen?" Ich mußte wieder lügen: „Es trat mir 15 dereinst ein ungeschlachter Mann so flämisch in meinen Schatten, daß er ein großes Loch darein riß — ich habe ihn nur zum Ausbessern gegeben, denn Gold vermag viel, ich habe ihn schon gestern wieder bekommen sollen." —

„Wohl, mein Herr, ganz wohl!" erwiderte der Forst- 20 meister. „Sie werben um meine Tochter, das thun auch andere, ich habe als ein Vater für sie zu sorgen, ich gebe Ihnen drei Tage Frist, binnen welcher Sie sich nach einem Schatten umthun mögen; erscheinen Sie binnen drei Tagen vor mir mit einem wohlangepaßten Schatten, so sollen Sie 25 mir willkommen sein: am vierten Tage aber — das sag' ich Ihnen — ist meine Tochter die Frau eines andern." — Ich wollte noch versuchen, ein Wort an Mina zu richten; aber sie schloß sich, heftiger schluchzend, fester an ihre Mutter, und diese winkte mir stillschweigend, mich zu ent- 30

fernen. Ich schwankte hinweg, und mir war's, als schlösse sich hinter mir die Welt zu.

Der liebevollen Aufsicht *Bendels* entsprungen, durchschweifte ich in irrem Lauf Wälder und Fluren. Angstschweiß troff von meiner Stirne, ein dumpfes Stöhnen entrang sich meiner Brust, in mir tobte Wahnsinn. —

Ich weiß nicht, wie lange es so gedauert haben mochte, als ich mich auf einer sonnigen Heide beim Aermel anhalten fühlte. — Ich stand still und sah mich um — — es war der Mann im grauen Rock, der sich nach mir außer Atem gelaufen zu haben schien. Er nahm sogleich das Wort:

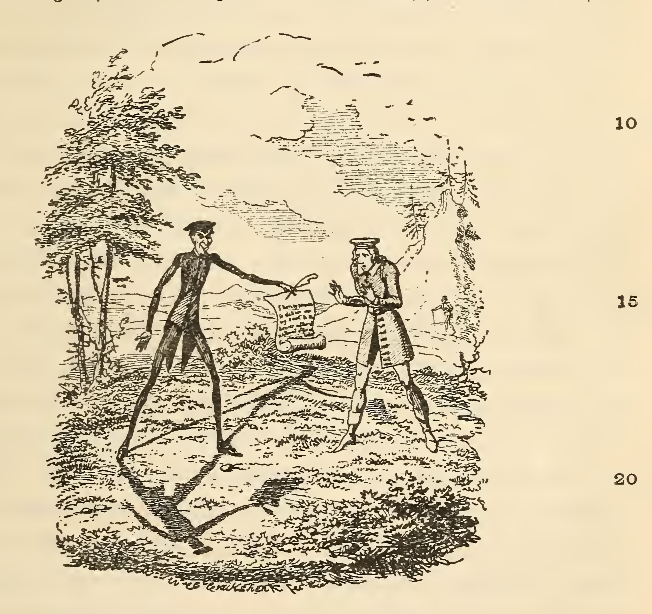
„Ich hatte mich auf den heutigen Tag angemeldet, Sie haben die Zeit nicht erwarten können. Es steht aber alles noch gut; Sie nehmen Rat an, tauschen Ihren Schatten wieder ein, der Ihnen zu Gebote steht, und kehren sogleich wieder um. Sie sollen in dem Förstergarten willkommen sein, und alles ist nur ein Scherz gewesen; den *Raskal*, der Sie verraten hat und um Ihre Braut wirbt, nehm' ich auf mich, der Kerl ist reif."

Ich stand noch wie im Schlafe da. — „Auf den heutigen Tag angemeldet —?" ich überdachte noch einmal die Zeit — er hatte Recht, ich hatte mich stets um einen Tag verrechnet. Ich suchte mit der rechten Hand nach dem Säckel auf meiner Brust, — er erriet meine Meinung und trat zwei Schritte zurück.

„Nein, Herr Graf, der ist in zu guten Händen, den behalten Sie." — Ich sah ihn mit stieren Augen, verwundert fragend an, er fuhr fort: „Ich erbitte mir bloß eine Kleinigkeit zum Andenken: Sie sind nur so gut und unterschreiben mir den Zettel da." — Auf dem Pergamente standen die Worte:

„Kraft dieser meiner Unterschrift vermache ich dem Inhaber dieses meine Seele nach ihrer natürlichen Trennung von meinem Leibe.“

Ich sah mit stummem Staunen die Schrift und den grauen Unbekannten abwechselnd an. — Er hatte unterdessen mit einer neu geschnittenen Feder einen Tropfen Bluts auf-



gefangen, der mir aus einem frischen Dornenriß auf die Hand floß, und hielt sie mir hin. —

„Wer sind Sie denn?“ frug ich ihn endlich. „Was thut's,“ gab er mir zur Antwort, „und sieht man es mir nicht an? Ein armer Teufel, gleichsam so eine Art von Gelehrten und Physikus, der von seinen Freunden für vor-

treffliche Künste schlechten Dank erntet und für sich selber auf Erden keinen andern Spaß hat, als sein bischen Experimentieren — aber unterschreiben Sie doch. Rechts, da unten: Peter Schlemihl."

5 Ich schüttelte mit dem Kopf und sagte: „Verzeihen Sie, mein Herr, das unterschreibe ich nicht." — „Nicht?" wiederholte er verwundert, „und warum nicht?" —

„Es scheint mir doch gewissermaßen bedenklich, meine Seele an meinen Schatten zu setzen." — — „So, so!" 10 wiederholte er, „bedenklich," und er brach in ein lautes Gelächter gegen mich aus. „Und, wenn ich fragen darf, was ist denn das für ein Ding, Ihre Seele? haben Sie es je gesehen, und was denken Sie damit anzufangen, wenn Sie einst tot sind? Seien Sie doch froh einen Liebhaber 15 zu finden, der Ihnen bei Lebenszeit noch den Nachlaß dieses X, dieser galvanischen Kraft oder polarisierenden Wirksamkeit, und was alles das närrische Ding sein soll, mit etwas Wirklichem bezahlen will, nämlich mit Ihrem leibhaftigen Schatten, durch den Sie zu der Hand Ihrer Geliebten und 20 zu der Erfüllung aller Ihrer Wünsche gelangen können. Wollen Sie lieber selbst das arme junge Blut dem niederträchtigen Schurken, dem Raskal, zustoßen und ausliefern? — Nein, das müssen Sie doch mit eigenen Augen ansehen; kommen Sie, ich leihe Ihnen die Tarnkappe hier" 25 — er zog etwas aus der Tasche — „und wir wallfahrten ungesehen nach dem Förstergarten." —

Ich muß gestehen, daß ich mich überaus schämte, von diesem Manne ausgelacht zu werden. Er war mir von Herzensgrunde verhaßt, und ich glaube, daß mich dieser 30 persönliche Widerwille mehr als Grundsätze oder Vorur-

teile abhielt, meinen Schatten, so notwendig er mir auch war, mit der begehrten Unterschrift zu erkaufen. Auch war mir der Gedanke unerträglich, den Gang, den er mir antrug, in seiner Gesellschaft zu unternehmen. Diesen häßlichen Schleicher, diesen hohnlächelnden Kobold, zwischen mich 5 und meine Geliebte, zwei blutig zerrissene Herzen, spöttisch hintreten zu sehen, empörte mein innigstes Gefühl. Ich nahm, was geschehen war, als verhängt an, mein Elend als unabwendbar, und mich zu dem Manne kehrend, sagte ich ihm: 10

„Mein Herr, ich habe Ihnen meinen Schatten für diesen an sich sehr vorzüglichen Säckel verkauft, und es hat mich genug gereut. Kann der Handel zurückgehen, in Gottes Namen!“ Er schüttelte mit dem Kopf und zog ein sehr finsteres Gesicht. Ich fuhr fort: — „So will ich Ihnen 15 auch weiter nichts von meiner Habe verkaufen, sei es auch um den angebotenen Preis meines Schattens, und unterschreibe also nichts. Daraus läßt sich auch abnehmen, daß die Verkappung, zu der Sie mich einladen, ungleich belustigender für Sie als für mich ausfallen müßte; halten Sie 20 mich also für entschuldigt, und da es einmal nichts anders ist, — laßt uns scheiden!“ —

„Es ist mir leid, Monsieur Schlemihl, daß Sie eigensinnig das Geschäft von der Hand weisen, das ich Ihnen freundschaftlich anbot. Indessen, vielleicht bin ich doch ein 25 andermal glücklicher. Auf baldiges Wiedersehen! — Apropos, erlauben Sie mir noch, Ihnen zu zeigen, daß ich die Sachen, die ich kaufe, keineswegs verschimmeln lasse, sondern in Ehren halte, und daß sie bei mir gut aufgehoben sind.“ — 30

Er zog sogleich meinen Schatten aus seiner Tasche, und ihn mit einem geschickten Wurf auf der Heide entfaltend, breitete er ihn auf der Sonnenseite zu seinen Füßen aus, so, daß er zwischen den beiden ihm aufwartenden Schatten, 5 dem meinen und dem seinen, daher ging; denn meiner mußte ihm gleichfalls gehorchen und nach allen seinen Bewegungen sich richten und bequemen.

Als ich nach so langer Zeit einmal meinen armen Schatten wieder sah, und ihn zu solchem schnöden Dienste 10 herabgewürdigt fand, eben als ich um seinetwillen in so namenloser Not war, da brach mir das Herz, und ich fing bitterlich zu weinen an. Der Verhaßte stolzierte mit dem mir abgejagten Raub und erneuerte unverschämt seinen Antrag:

15 „Noch ist er für Sie zu haben: ein Federzug, und Sie retten damit die arme unglückliche Mina aus des Schuftes Klauen in des hochgeehrten Herrn Grafen Arme — wie gesagt, nur ein Federzug.“ Meine Thränen brachen mit erneuter Kraft hervor, aber ich wandte mich weg und winkte 20 ihm, sich zu entfernen.

Bendel, der voller Sorgen meine Spuren bis hieher verfolgt hatte, traf in diesem Augenblick ein. Als mich die treue, fromme Seele weinend fand und meinen Schatten, denn er war nicht zu verkennen, in der Gewalt des wunder- 25 lichen grauen Unbekannten sah, beschloß er gleich, sei es auch mit Gewalt, mich in den Besitz meines Eigentums wiederherzustellen, und da er selbst mit dem zarten Dinge nicht umzugehen verstand, griff er gleich den Mann mit Worten an, und ohne vieles Fragen gebot er ihm stracks, 30 mir das Meine unverzüglich verabfolgen zu lassen. Dieser,

statt aller Antwort, kehrte dem unschuldigen Burschen den Rücken und ging. Bendel aber erhob den Kreuzdornknüttel, den er trug, und, ihm auf den Fersen folgend, ließ er ihn schonungslos unter wiederholtem Befehl, den Schatten herzugeben, die volle Kraft seines nervichten Armes 5 fühlen. Jener, als sei er solcher Behandlung gewohnt, bückte den Kopf, wölbte die Schultern und zog stillschweigend ruhigen Schrittes seinen Weg über die Heide weiter, mir meinen Schatten zugleich und meinen treuen Diener entführend. Ich hörte lange noch den dumpfen Schall 10 durch die Einöde dröhnen, bis er sich endlich in der Entfernung verlor. Einsam war ich wie vorher mit meinem Unglück.

VI. 15

Allein zurückgeblieben auf der öden Heide, ließ ich unendlichen Thränen freien Lauf, mein armes Herz von namenloser banger Last erleichternd. Aber ich sah meinem überschwenglichen Elend keine Grenzen, keinen Ausgang, kein 20 Ziel, und ich sog besonders mit grimmigem Durst an dem neuen Gifte, das der Unbekannte in meine Wunden gegossen. Als ich Minas Bild vor meine Seele rief, und die geliebte, süße Gestalt bleich und in Thränen mir erschien, wie ich sie zuletzt in meiner Schmach gesehen, da trat frech 25 und höhnend Raskals Schemen zwischen sie und mich, ich verhüllte mein Gesicht und floh durch die Einöde; aber die scheußliche Erscheinung gab mich nicht frei, sondern verfolgte mich im Laufe, bis ich atemlos an den Boden sank und die Erde mit erneuertem Thränenquell befeuchtete. 30

Und alles um einen Schatten! Und diesen Schatten hätte mir ein Federzug wieder erworben. Ich überdachte den befremdenden Antrag und meine Weigerung. Es war wüst in mir, ich hatte weder Urteil noch Fassungsvermögen 5 mehr.

Der Tag verging, ich stillte meinen Hunger mit wilden Früchten, meinen Durst im nächsten Bergstrom; die Nacht brach ein, ich lagerte mich unter einem Baum. Der feuchte Morgen weckte mich aus einem schweren Schlaf, in dem 10 ich mich selber wie im Tode röcheln hörte. Bendel mußte meine Spur verloren haben, und es freute mich, es zu denken. Ich wollte nicht unter die Menschen zurückkehren, vor welchen ich schreckhaft floh, wie das scheue Wild des Gebirges. So verlebte ich drei bange Tage.

15 Ich befand mich am Morgen des vierten auf einer sandigen Ebene, welche die Sonne beschien, und saß auf Felsentrümmern in ihrem Strahl; denn ich liebte jetzt, ihren lang entbehrten Anblick zu genießen. Ich nährte still mein Herz mit seiner Verzweiflung. Da schreckte mich ein leises Ge- 20 räusch auf; ich warf, zur Flucht bereit, den Blick um mich her, ich sah niemand; aber es kam auf dem sonnigen Sande an mir vorbei geglitten ein Menschenschatten, dem meinigen nicht unähnlich, welcher, allein daher wandelnd, von seinem Herrn abgekommen zu sein schien.

25 Da erwachte in mir ein mächtiger Trieb: „Schatten, dacht' ich, suchst du deinen Herrn? der will ich sein." Und ich sprang hinzu, mich seiner zu bemächtigen; ich dachte nämlich, daß, wenn es mir glückte, in seine Spur zu treten, so, daß er mir an die Füße käme, er wohl daran hängen 30 bleiben würde und sich mit der Zeit an mich gewöhnen.

Der Schatten, auf meine Bewegung, nahm vor mir die Flucht, und ich mußte auf den leichten Flüchtling eine angestrengte Jagd beginnen, zu der mich allein der Gedanke, mich aus der furchtbaren Lage, in der ich war, zu retten, mit hinreichenden Kräften ausrüsten konnte. Er floh einem freilich noch entfernten Walde zu, in dessen Schatten ich



ihn notwendig hätte verlieren müssen; ich sah's, ein Schreck durchzuckte mir das Herz, fachte meine Begierde an, beflügelte meinen Lauf — ich gewann sichtbarlich auf den Schatten, ich kam ihm nach und nach näher, ich mußte ihn erreichen. Nun hielt er plötzlich an und kehrte sich nach mir um. Wie der Löwe auf seine Beute, so schoß ich mit

einem gewaltigen Sprunge hinzu, um ihn in Besitz zu nehmen — und traf unerwartet und hart auf körperlichen Widerstand. Es wurden mir unsichtbar die unerhörtesten Rippenstöße erteilt, die wohl je ein Mensch gefühlt hat.
5 Die Wirkung des Schreckens war in mir, die Arme krampfhaft zuzuschlagen und fest zu drücken, was ungesehen vor mir stand. Ich stürzte in der schnellen Handlung vorwärts gestreckt auf den Boden; rückwärts aber unter mir ein Mensch, den ich umfaßt hielt und der jetzt erst sichtbar
10 erschien.

Nun ward mir auch das ganze Ereignis sehr natürlich erklärbar. Der Mann mußte das unsichtbare Vogelnest, welches den, der es hält, nicht aber seinen Schatten, unsichtbar macht, erst getragen und jetzt weggeworfen haben.
15 Ich spähete mit dem Blick umher, entdeckte gar bald den Schatten des unsichtbaren Nestes selbst, sprang auf und hinzu und verfehlte nicht den teuern Raub. Ich hielt unsichtbar, schattenlos das Nest in Händen.

Der schnell sich aufrichtende Mann, sich sogleich nach
20 seinem beglückten Bezwinger umsehend, erblickte auf der weiten sonnigen Ebene weder ihn, noch dessen Schatten, nach dem er besonders ängstlich umherlauschte. Denn daß ich an und für mich schattenlos war, hatte er vorher nicht Muße gehabt zu bemerken und konnte es nicht vermuten.
25 Als er sich überzeugt, daß jede Spur verschwunden, kehrte er in der höchsten Verzweiflung die Hand gegen sich selber und raufte sich das Haar aus. Mir aber gab der errungene Schatz die Möglichkeit und die Begierde zugleich, mich wieder unter die Menschen zu mischen. Es fehlte mir nicht
30 an Vorwand gegen mich selber, meinen schnöden Raub zu

beschönigen, oder vielmehr, ich bedurfte solches nicht, und jedem Gedanken der Art zu entweichen, eilte ich hinweg, nach dem Unglücklichen nicht zurückschauend, dessen ängstliche Stimme ich mir noch lange nachschallen hörte. So wenigstens kamen mir damals alle Umstände dieses Ereignisses vor. 5

Ich brannte, nach dem Förstergarten zu gehen und durch mich selbst die Wahrheit dessen zu erkennen, was mir jener Verhaßte verkündigt hatte; ich wußte aber nicht, wo ich war, ich bestieg, um mich in der Gegend umzuschauen, den 10 nächsten Hügel; ich sah von seinem Gipfel das nahe Städtchen und den Förstergarten zu meinen Füßen liegen. — Heftig klopfte mir das Herz, und Thränen einer anderen Art, als die ich bis dahin vergossen, traten mir in die Augen: ich sollte sie wiedersehen. — Bange Sehnsucht be- 15 schleunigte meine Schritte auf dem richtigsten Pfad hinab. Ich kam ungesehen an einigen Bauern vorbei, die aus der Stadt kamen. Sie sprachen von mir, Raskaln und dem Förster; ich wollte nichts anhören, ich eilte vorüber.

Ich trat in den Garten, alle Schauer der Erwartung in 20 der Brust — mir schallte es wie ein Lachen entgegen, mich schauderte, ich warf einen schnellen Blick um mich her; ich konnte niemand entdecken. Ich schritt weiter vor, mir war's, als vernähme ich neben mir ein Geräusch wie von Menschentritten; es war aber nichts zu sehen: ich dachte 25 mich von meinem Ohr getäuscht. Es war noch früh, niemand in Graf Peters Laube, noch leer der Garten; ich durchschweifte die bekannten Gänge, ich drang bis nach dem Wohnhause vor. Dasselbe Geräusch verfolgte mich vernehmlicher. Ich setzte mich mit angstvollem Herzen auf 30

eine Bank, die im sonnigen Raume der Hausthür gegenüberstand. Es ward mir, als hörte ich den ungesehenen Kobold sich hohnlachend neben mich setzen. Der Schlüssel ward in der Thür gedreht, sie ging auf, der Forstmeister trat heraus, mit Papieren in der Hand. Ich fühlte mir wie Nebel über den Kopf ziehn, ich sah mich um, und — Entsetzen — der Mann im grauen Rock saß neben mir, mit satanischem Lächeln auf mich blickend. — Er hatte mir seine Tarnkappe mit über den Kopf gezogen, zu seinen Füßen lagen sein und mein Schatten friedlich neben einander; er spielte nachlässig mit dem bekannten Pergament, das er in der Hand hielt, und, indem der Forstmeister mit den Papieren beschäftigt im Schatten der Laube auf- und ab ging — beugte er sich vertraulich zu meinem Ohr und flüsterte mir die Worte:

„So hätten Sie denn doch meine Einladung angenommen, und da säßen wir einmal zwei Köpfe unter einer Kappe! — Schon recht! schon recht! Nun geben Sie mir aber mein Vogelnest zurück, Sie brauchen es nicht mehr und sind ein zu ehrlicher Mann, um es mir vorenthalten zu wollen — doch keinen Dank dafür, ich versichere Sie, daß ich es Ihnen von Herzen gern geliehen habe.“ — Er nahm es unweigerlich aus meiner Hand, steckte es in die Tasche und lachte mich abermals aus und zwar so laut, daß sich der Forstmeister nach dem Geräusch umsah. — Ich saß wie versteinert da.

„Sie müssen mir doch gestehen,“ fuhr er fort, „daß so eine Kappe viel bequemer ist. Sie deckt doch nicht nur ihren Mann, sondern auch seinen Schatten mit, und noch so viele andere, als er mitzunehmen Lust hat. Sehen Sie,

heute führ' ich wieder ihrer zwei." — Er lachte wieder. „Merken Sie sich's, Schlemihl, was man anfangs mit gutem nicht will, das muß man am Ende doch gezwungen. Ich dächte noch, Sie kauften mir das Ding ab, nähmen die Braut zurück — denn noch ist es Zeit — und wir ließen den Raskal am Galgen baumeln, das wird uns ein Leichtes, solange es am Stricke nicht fehlt. — Hören Sie, ich gebe Ihnen noch meine Mütze in den Kauf."

Die Mutter trat heraus, und das Gespräch begann. — „Was macht Mina?" — „Sie weint." „Einfältiges Kind! es ist doch nicht zu ändern!" „Freilich nicht; aber sie so früh einem andern zu geben — — O Mann, du bist grausam gegen dein eigenes Kind." — „Nein, Mutter, das siehst du sehr falsch. Wenn sie, noch bevor sie ihre doch kindischen Thränen ausgeweint hat, sich als die Frau eines sehr reichen und geehrten Mannes findet, wird sie getröstet aus ihrem Schmerze wie aus einem Traum erwachen und Gott und uns danken; das wirst du sehen!" — „Gott gebe es!" — „Sie besitzt freilich jetzt sehr ansehnliche Güter; aber nach dem Aufsehen, das die unglückliche Geschichte mit dem Abenteurer gemacht hat, glaubst du, daß sich sobald eine andere, für sie so passende Partie, als der Herr Raskal, finden möchte? Weißt du, was für ein Vermögen er besitzt, der Herr Raskal? Er hat für sechs Millionen Güter hier im Lande, frei von allen Schulden, bar bezahlt. Ich habe die Dokumente in Händen gehabt! Er war's, der mir überall das Beste vorweg genommen hat; und außerdem im Portefeuille Papiere auf Thomas John für circa viertehalb Millionen." — „Er muß sehr viel gestohlen haben." — „Was sind das wieder für Reden! Er hat

weislich gespart, wo verschwendet wurde.“ — „Ein Mann, der die Livree getragen hat.“ — „Dummes Zeug! er hat doch einen untadligen Schatten.“ — „Du hast recht; aber — —“

5 Der Mann im grauen Rock lachte und sah mich an. Die Thüre ging auf, und Mina trat heraus. Sie stützte sich auf den Arm einer Kammerfrau; stille Thränen flossen auf ihre schönen blassen Wangen. Sie setzte sich in einen Sessel, der für sie unter den Linden bereitet war, und 10 ihr Vater nahm einen Stuhl neben ihr. Er faßte zärtlich ihre Hand und redete sie, die heftiger zu weinen anfing, mit zarten Worten an:

„Du bist mein gutes, liebes Kind, du wirst auch vernünftig sein, wirst nicht deinen alten Vater betrüben wollen, 15 der nur dein Glück will; ich begreife es wohl, liebes Herz, daß es dich sehr erschüttert hat, du bist wunderbar deinem Unglück entkommen! Bevor wir den schändlichen Betrug entdeckt, hast du diesen Unwürdigen sehr geliebt! Siehe, Mina, ich weiß es und mache dir keine Vorwürfe darüber. 20 Ich selber, liebes Kind, habe ihn auch geliebt, so lange ich ihn für einen großen Herrn angesehen habe. Nun siehst du selber ein, wie anders alles geworden. Was! Ein jeder Pudel hat ja seinen Schatten, und mein liebes einziges Kind sollte einen Mann — — Nein, du denkst auch gar 25 nicht mehr an ihn. — Höre, Mina, nun wirbt ein Mann um dich, der die Sonne nicht scheut, ein geehrter Mann, der freilich kein Fürst ist, aber zehn Millionen, zehnmal mehr als du, im Vermögen besitzt, ein Mann, der mein liebes Kind glücklich machen wird. Erwidere mir nichts, widersetze 30 dich nicht, sei meine gute, gehorsame Tochter, laß

deinen liebenden Vater für dich sorgen, deine Thränen trocknen. Versprich mir, dem Herrn Raskal deine Hand zu geben. — Sage, willst du mir dies versprechen?"

Sie antwortete mit erstorbener Stimme: „Ich habe keinen Willen, keinen Wunsch fürder auf Erden. Geschehe mit mir, was mein Vater will." Zugleich ward Herr Raskal angemeldet und trat frech in den Kreis. Mina lag in Ohnmacht. Mein verhaßter Gefährte blickte mich zornig an und flüsterte mir die schnellen Worte: „Und das könnten Sie erdulden! Was fließt Ihnen denn statt des Blutes in den Adern?" Er ritzte mir mit einer raschen Bewegung eine leichte Wunde in die Hand, es floß Blut, er fuhr fort: „Wahrhaftig! rotes Blut! — So unterschreiben Sie!" Ich hatte das Pergament und die Feder in Händen.

VII.

Ich werde mich deinem Urteile bloßstellen, lieber Chamisso, und es nicht zu bestechen suchen. Ich selbst habe lange strenges Gericht an mir selber vollzogen, denn ich habe den quälenden Wurm in meinem Herzen genährt. Es schwebte immerwährend dieser ernste Moment meines Lebens vor meiner Seele, und ich vermocht' es nur zweifelnden Blickes, mit Demut und Zerknirschung anzuschauen. — Lieber Freund, wer leichtsinnig nur den Fuß aus der geraden Straße setzt, der wird unversehens in andere Pfade abgeführt, die abwärts und immer abwärts ihn ziehen; er sieht dann umsonst die Leitsterne am Himmel schimmern,

ihm bleibt keine Wahl, er muß unaufhaltsam den Abhang hinab und sich selbst der Nemesis opfern. Nach dem übereilten Fehltritt, der den Fluch auf mich geladen, hatt' ich durch Liebe frevelnd in eines andern Wesens Schicksal mich
5 gedrängt; was blieb mir übrig, als, wo ich Verderben gesäet, wo schnelle Rettung von mir geheischt ward, eben rettend blindlings hinzuzuspringen? denn die letzte Stunde schlug. — Denke nicht so niedrig von mir, mein Adelbert, als zu meinen, es hätte mich irgend ein geforderter
10 Preis zu teuer gedünkt, ich hätte mit irgend etwas, was nur mein war, mehr als eben mit Gold gekargt. — Nein, Adelbert; aber mit unüberwindlichem Hasse gegen diesen rätselhaften Schleicher auf krummen Wegen war meine Seele angefüllt. Ich mochte ihm Unrecht thun, doch em-
15 pörte mich jede Gemeinschaft mit ihm. — Auch hier trat, wie so oft schon in mein Leben, und wie überhaupt so oft in die Weltgeschichte, ein Ereignis an die Stelle einer That. Später habe ich mich mit mir selber versöhnt. Ich habe erstlich die Notwendigkeit verehren lernen, und was
20 ist mehr als die gethane That, das geschehene Ereignis, ihr Eigentum! Dann hab' ich auch diese Notwendigkeit als eine weise Fügung verehren lernen, die durch das gesamte große Getrieb weht, darin wir blos als mitwirkende, getriebene treibende Räder eingreifen; was sein soll, muß
25 geschehen, was sein sollte, geschah, und nicht ohne jene Fügung, die ich endlich noch in meinem Schicksale und dem Schicksale derer, die das meine mit angriff, verehren lernte.

Ich weiß nicht, ob ich es der Spannung meiner Seele,
30 unter dem Drange so mächtiger Empfindungen, zuschreiben

soll, ob der Erschöpfung meiner physischen Kräfte, die während der letzten Tage ungewohntes Darben geschwächt, ob endlich dem zerstörenden Aufruhr, den die Nähe dieses grauen Unholdes in meiner ganzen Natur erregte: genug, es befiel mich, als es an das Unterschreiben ging, eine tiefe Ohnmacht, und ich lag eine lange Zeit wie in den Armen des Todes.

Fußstampfen und Fluchen waren die ersten Töne, die mein Ohr trafen, als ich zum Bewußtsein zurückkehrte; ich öffnete die Augen, es war dunkel; mein verhaßter Begleiter war scheltend um mich bemüht. „Heißt das nicht wie ein altes Weib sich aufführen! — Man raffe sich auf und vollziehe frisch, was man beschlossen, oder hat man sich anders besonnen und will lieber greinen?" — Ich richtete mich mühsam auf von der Erde, wo ich lag, und schaute schweigend um mich. Es war später Abend, aus dem hellerleuchteten Försterhause erscholl festliche Musik, einzelne Gruppen von Menschen wallten durch die Gänge des Gartens. Ein paar traten im Gespräche näher und nahmen Platz auf der Bank, worauf ich früher gesessen hatte. Sie unterhielten sich von der an diesem Morgen vollzogenen Verbindung des reichen Herrn Raskal mit der Tochter des Hauses. — Es war also geschehen.

Ich streifte mit der Hand die Tarnkappe des sogleich mir verschwindenden Unbekannten von meinem Haupte weg und eilte stillschweigend, in die tiefste Nacht des Gebüsches mich versenkend, den Weg über Graf Peters Laube einschlagend, dem Ausgange des Gartens zu. Unsichtbar aber geleitete mich mein Plagegeist, mich mit scharfen Worten verfolgend. „Das ist also der Dank für die

Mühe, die man genommen hat, Monsieur, der schwache Nerven hat, den langen lieben Tag hindurch zu pflegen. Und man soll den Narren im Spiele abgeben. Gut, Herr Trotzkopf, fliehen Sie nur vor mir, wir sind doch unzer-
5 trennlich. Sie haben mein Gold, und ich Ihren Schatten; das läßt uns beiden keine Ruhe. — Hat man je gehört, daß ein Schatten von seinem Herrn gelassen hätte? Ihrer zieht mich Ihnen nach, bis Sie ihn wieder zu Gnaden annehmen und ich ihn los bin. Was Sie versäumt haben,
10 aus frischer Lust zu thun, werden Sie nur zu spät aus Überdruß und Langeweile nachholen müssen; man entgeht seinem Schicksale nicht." Er sprach aus demselben Tone fort und fort; ich floh umsonst, er ließ nicht nach, und immer gegenwärtig, redete er höhnend von Gold und Schat-
15 ten. Ich konnte zu keinem eigenen Gedanken kommen.

Ich hatte durch menschenleere Straßen einen Weg nach meinem Hause eingeschlagen. Als ich davor stand und es ansah, konnte ich es kaum erkennen; hinter den eingeschlagenen Fenstern brannte kein Licht. Die Thüren waren zu,
20 kein Dienervolk regte sich mehr darin. Er lachte laut auf neben mir: „Ja ja, so geht's! Aber Ihren Bendel finden Sie wohl daheim, den hat man jüngst vorsorglich so müde nach Hause geschickt, daß er es wohl seitdem gehütet haben wird." Er lachte wieder. „Der wird Geschichten
25 zu erzählen haben! — Wohlan denn! für heute gute Nacht, auf baldiges Wiedersehen!"

Ich hatte wiederholt geklingelt, es erschien Licht; Bendel frug von innen, wer geklingelt habe. Als der gute Mann meine Stimme erkannte, konnte er seine Freude
30 kaum bändigen; die Thür flog auf, wir lagen weinend

einander in den Armen. Ich fand ihn sehr verändert, schwach und krank: mir war aber das Haar ganz grau geworden.

Er führte mich durch die verödeten Zimmer nach einem innern, verschont gebliebenen Gemach; er holte Speise und Trank herbei, wir setzten uns, er fing wieder an zu weinen. Er erzählte mir, daß er letzthin den grau gekleideten dürren Mann, den er mit meinem Schatten angetroffen hatte, so lange und so weit geschlagen habe, bis er selbst meine Spur verloren und vor Müdigkeit hingesunken sei; daß nachher, wie er mich nicht wieder finden gekonnt, er nach Hause zurückgekehrt, wo bald darauf der Pöbel, auf Raskals Anstiften, herangestürmt, die Fenster eingeschlagen und seine Zerstörungslust gebüßt. So hatten sie an ihrem Wohlthäter gehandelt. Meine Dienerschaft war auseinander geflohen. Die örtliche Polizei hatte mich als verdächtig aus der Stadt verwiesen und mir eine Frist von vierundzwanzig Stunden festgesetzt, um deren Gebiet zu verlassen. Zu dem, was mir von Raskals Reichtum und Vermählung bekannt war, wußte er noch vieles hinzuzufügen. Dieser Bösewicht, von dem alles ausgegangen, was hier gegen mich geschehen war, mußte von Anbeginn mein Geheimnis besessen haben, es schien, er habe, vom Golde angezogen, sich an mich zu drängen gewußt und schon in der ersten Zeit einen Schlüssel zu jenem Goldschrank sich verschafft, wo er den Grund zu dem Vermögen gelegt, den noch zu vermehren er jetzt verschmähen konnte.

Das alles erzählte mir Bendel unter häufigen Thränen und weinte dann wieder vor Freuden, daß er mich wieder sah, mich wieder hatte und daß, nachdem er

lange gezweifelt, wohin das Unglück mich gebracht haben möchte, er mich es ruhig und gefaßt ertragen sah. Denn solche Gestaltung hatte nun die Verzweiflung in mir genommen. Ich sah mein Elend riesengroß, unwandel-
5 bar vor mir, ich hatte ihm meine Thränen ausgeweint, es konnte kein Geschrei mehr aus meiner Brust pressen, ich trug ihm kalt und gleichgültig mein entblößtes Haupt entgegen.

„Bendel,“ hub ich an, „du weißt mein Los. Nicht
10 ohne früheres Verschulden trifft mich schwere Strafe. Du sollst länger nicht, unschuldiger Mann, dein Schicksal an das meine binden, ich will es nicht. Ich reite die Nacht noch fort, sattle mir ein Pferd, ich reite allein; du bleibst, ich will's. Es müssen hier noch einige Kisten
15 Goldes liegen, das behalte du. Ich werde allein unstät in der Welt wandern; wann mir aber je eine heitere Stunde wieder lacht und das Glück mich versöhnt anblickt, dann will ich deiner treu gedenken, denn ich habe an deiner getreuen Brust in schweren, schmerzlichen Stunden
20 geweint.“

Mit gebrochenem Herzen mußte der Redliche diesem letzten Befehle seines Herrn, worüber er in der Seele erschrak, gehorchen; ich war seinen Bitten, seinen Vorstellungen taub, blind seinen Thränen; er führte mir das Pferd vor.
25 Ich drückte noch einmal den Weinenden an meine Brust, schwang mich in den Sattel und entfernte mich unter dem Mantel der Nacht von dem Grabe meines Lebens, unbekümmert, welchen Weg mein Pferd mich führen werde; denn ich hatte weiter auf Erden kein Ziel, keinen Wunsch,
30 keine Hoffnung.

VIII.

Es gesellte sich bald ein Fußgänger zu mir, welcher mich bat, nachdem er eine Weile neben meinem Pferde geschritten war, da wir doch denselben Weg hielten, einen Mantel, den er trug, hinten auf mein Pferd legen zu dürfen; ich 5 ließ es stillschweigend geschehen. Er dankte mir mit leichtem Anstand für den leichten Dienst, lobte mein Pferd, nahm daraus Gelegenheit, das Glück und die Macht der Reichen hoch zu preisen, und ließ sich, ich weiß nicht wie, in eine Art von Selbstgespräch ein, bei dem er mich bloß 10 zum Zuhörer hatte.

Er entfaltete seine Ansichten von dem Leben und der Welt und kam sehr bald auf die Metaphysik, an die die Forderung erging, das Wort aufzufinden, das aller Rätsel Lösung sei. Er setzte die Aufgabe mit vieler Klarheit aus- 15 einander und schritt fürder zu deren Beantwortung.

Du weißt, mein Freund, daß ich deutlich erkannt habe, seitdem ich den Philosophen durch die Schule gelaufen, daß ich zur philosophischen Spekulation keineswegs berufen bin, und daß ich mir dieses Feld völlig abgesprochen habe; ich 20 habe seither vieles auf sich beruhen lassen, vieles zu wissen und zu begreifen Verzicht geleistet und bin, wie du es mir selber geraten, meinem geraden Sinn vertrauend, der Stimme in mir, so viel es in meiner Macht gewesen, auf dem eignen Wege gefolgt. Nun schien mir dieser Rede- 25 künstler mit großem Talent ein festgefügtes Gebäude aufzuführen, das in sich selbst begründet sich emportrug und wie durch eine innere Notwendigkeit bestand. Nur vermißt' ich ganz in ihm, was ich eben darin hätte suchen wollen, und so ward es mir zu einem bloßen Kunstwerk, dessen zierliche 30

Geschlossenheit und Vollendung dem Auge allein zur Ergötzung diente; aber ich hörte dem wohlberedten Manne gerne zu, der meine Aufmerksamkeit von meinen Leiden auf sich selbst abgelenkt, und ich hätte mich ihm willig ergeben, 5 wenn er meine Seele wie meinen Verstand in Anspruch genommen hätte.

Mittlerweile war die Zeit hingegangen, und unbemerkt hatte schon die Morgendämmerung den Himmel erhellt; ich erschrak, als ich mit einem Mal aufblickte und im Osten 10 die Pracht der Farben sich entfalten sah, die die nahe Sonne verkünden, und gegen sie war in dieser Stunde, wo die Schlagschatten mit ihrer ganzen Ausdehnung prunken, kein Schutz, kein Bollwerk in der offenen Gegend zu ersehen! und ich war nicht allein! Ich warf einen Blick auf meinen Be- 15 gleiter und erschrak wieder. — Es war kein anderer, als der Mann im grauen Rock.

Er lächelte über meine Bestürzung und fuhr fort, ohne mich zum Wort kommen zu lassen: „Laßt doch, wie es einmal in der Welt Sitte ist, unsern wechselseitigen Vorteil 20 uns auf eine Weile verbinden, zu scheiden haben wir immer noch Zeit. Die Straße hier längs dem Gebirge, ob Sie gleich noch nicht daran gedacht haben, ist doch die einzige, die Sie vernünftigerweise einschlagen können; hinab in das Thal dürfen Sie nicht, und über das Gebirg werden Sie 25 noch weniger zurückkehren wollen, von wo Sie hergekommen sind — diese ist auch gerade meine Straße. — Ich sehe Sie schon vor der aufgehenden Sonne erblassen. Ich will Ihnen Ihren Schatten auf die Zeit unserer Gesellschaft leihen, und Sie dulden mich dafür in Ihrer Nähe; Sie 30 haben so Ihren Bendel nicht mehr bei sich; ich will Ihnen

gute Dienste leisten. Sie lieben mich nicht, das ist mir
leid. Sie können mich darum doch benutzen. Der Teufel
ist nicht so schwarz, als man ihn malt. Gestern haben Sie
mich geärgert, das ist wahr, heute will ich's Ihnen nicht
nachtragen, und ich habe Ihnen schon den Weg bis 5
hieher verkürzt, das müssen Sie selbst gestehen. — Neh-
men Sie doch nur einmal Ihren Schatten auf Probe
wieder an."

Die Sonne war aufgegangen, auf der Straße kamen
uns Menschen entgegen; ich nahm, obgleich mit innerlichem 10
Widerwillen, den Antrag an. Er ließ lächelnd meinen
Schatten zur Erde gleiten, der alsbald seine Stelle auf
des Pferdes Schatten einnahm und lustig neben mir her
trabte. Mir war sehr seltsam zu Mut. Ich ritt an einem
Trupp Landleute vorbei, die vor einem wohlhabenden 15
Mann ehrerbietig mit entblößtem Haupte Platz machten.
Ich ritt weiter und blickte gierigen Auges und klopfenden
Herzens seitwärts vom Pferde herab auf diesen sonst meinen
Schatten, den ich jetzt von einem Fremden, ja von einem
Feinde erborgt hatte. 20

Dieser ging unbekümmert nebenher und pfiff eben ein
Liedchen. Er zu Fuß, ich zu Pferd'; ein Schwindel ergriff
mich, die Versuchung war zu groß, ich wandte plötzlich die
Zügel, drückte beide Sporen an, und so in voller Carriere
einen Seitenweg eingeschlagen; aber ich entführte den 25
Schatten nicht, der bei der Wendung vom Pferde glitt und
seinen gesetzmäßigen Eigentümer auf der Landstraße er-
wartete. Ich mußte beschämt umlenken; der Mann im
grauen Rocke, als er ungestört sein Liedchen zu Ende ge-
bracht, lachte mich aus, setzte mir den Schatten wieder 30

zurecht und belehrte mich, er würde erst an mir festhangen und bei mir bleiben wollen, wann ich ihn wiederum als rechtmäßiges Eigentum besitzen würde. „Ich halte Sie," fuhr er fort, „am Schatten fest, und Sie kommen mir nicht
5 los. Ein reicher Mann wie Sie, braucht einmal einen Schatten, das ist nicht anders; Sie sind nur darin zu tadeln, daß Sie es nicht früher eingesehen haben." —

Ich setzte meine Reise auf derselben Straße fort; es fanden sich bei mir alle Bequemlichkeiten des Lebens und
10 selbst ihre Pracht wieder ein; ich konnte mich frei und leicht bewegen, da ich einen, obgleich nur erborgten, Schatten besaß, und ich flößte überall die Ehrfurcht ein, die der Reichtum gebietet; aber ich hatte den Tod im Herzen. Mein wundersamer Begleiter, der sich selbst für den unwürdigen
15 Diener des reichsten Mannes in der Welt ausgab, war von einer außerordentlichen Dienstfertigkeit, über die Maßen gewandt und geschickt, der wahre Inbegriff eines Kammerdieners für einen reichen Mann, aber er wich nicht von meiner Seite und führte unaufhörlich das Wort gegen mich,
20 stets die größte Zuversicht an den Tag legend, daß ich endlich, sei es auch nur, um ihn los zu werden, den Handel mit dem Schatten abschließen würde. — Er war mir ebenso lästig als verhaßt. Ich konnte mich ordentlich vor ihm fürchten. Ich hatte mich von ihm abhängig gemacht. Er
25 hielt mich, nachdem er mich in die Herrlichkeit der Welt, die ich floh, zurückgeführt hatte. Ich mußte seine Beredsamkeit über mich ergehen lassen und fühlte schier, er habe recht. Ein Reicher muß in der Welt einen Schatten haben, und sobald ich den Stand behaupten wollte, den er mich
30 wieder geltend zu machen verleitet hatte, war nur ein Aus=

gang zu ersehen. Dieses aber stand bei mir fest, nachdem ich meine Liebe hingeopfert, nachdem mir das Leben verblaßt war, wollt' ich meine Seele nicht, sei es um alle Schatten der Welt, dieser Kreatur verschreiben. Ich wußte nicht, wie es enden sollte. 5

Wir saßen einst vor einer Höhle, welche die Fremden, die das Gebirg bereisen, zu besuchen pflegen. Man hört dort das Gebrause unterirdischer Ströme aus ungemessener Tiefe heraufschallen, und kein Grund scheint den Stein, den man hineinwirft, in seinem hallenden Fall aufzuhalten. Er 10 malte mir, wie er öfters that, mit verschwenderischer Einbildungskraft und im schimmernden Reize der glänzendsten Farben sorgfältig ausgeführte Bilder von dem, was ich in der Welt, kraft meines Säckels, ausführen würde, wenn ich erst meinen Schatten wieder in meiner Gewalt hätte. Die 15 Ellbogen auf die Kniee gestützt, hielt ich mein Gesicht in meinen Händen verborgen und hörte dem Falschen zu, das Herz zwiefach geteilt zwischen der Verführung und dem strengen Willen in mir. Ich konnte bei solchem innerlichen Zwiespalt länger nicht ausdauern und begann den entschei- 20 denden Kampf.

„Sie scheinen, mein Herr, zu vergessen, daß ich Ihnen zwar erlaubt habe, unter gewissen Bedingungen in meiner Begleitung zu bleiben, daß ich mir aber meine völlige Freiheit vorbehalten habe." — „Wenn Sie befehlen, so 25 pack' ich ein." Die Drohung war ihm geläufig. Ich schwieg. Er setzte sich gleich daran, meinen Schatten wieder zusammenzurollen. Ich erblaßte, aber ich ließ es stumm geschehen. Es erfolgte ein langes Stillschweigen. Er nahm zuerst das Wort: 30

„Sie können mich nicht leiden, mein Herr, Sie hassen mich, ich weiß es; doch warum hassen Sie mich? Ist es etwa, weil Sie mich auf öffentlicher Straße angefallen und mir mein Vogelnest mit Gewalt zu rauben gemeint? oder
5 ist es darum, daß Sie mein Gut, den Schatten, den Sie Ihrer bloßen Ehrlichkeit anvertraut glaubten, mir diebischerweise zu entwenden gesucht haben? Ich meinerseits hasse Sie darum nicht; ich finde ganz natürlich, daß Sie alle Ihre Vorteile, List und Gewalt geltend zu machen suchen; daß
10 Sie übrigens die allerstrengsten Grundsätze haben und wie die Ehrlichkeit selbst denken, ist eine Liebhaberei, wogegen ich auch nichts habe. — Ich denke in der That nicht so streng als Sie; ich handle bloß, wie Sie denken. Oder hab' ich Ihnen etwa irgend wann den Daumen auf die Gurgel ge-
15 drückt, um Ihre werteste Seele, zu der ich einmal Lust habe, an mich zu bringen? Hab' ich von wegen meines ausgetauschten Säckels einen Diener auf Sie losgelassen? Hab' ich Ihnen damit durchzugehen versucht?" Ich hatte dagegen nichts zu erwidern; er fuhr fort: „Schon recht, mein
20 Herr, schon recht! Sie können mich nicht leiden; auch das begreife ich wohl und verarge es Ihnen weiter nicht. Wir müssen scheiden, das ist klar, und auch Sie fangen an, mir sehr langweilig vorzukommen. Um sich also meiner ferneren beschämenden Gegenwart völlig zu entziehen, rate ich es
25 Ihnen noch einmal: kaufen Sie mir das Ding ab." — Ich hielt ihm den Säckel hin: „Um den Preis." — „Nein!" — Ich seufzte schwer auf und nahm wieder das Wort: „Auch also. Ich dringe darauf, mein Herr, laßt uns scheiden, vertreten Sie mir nicht länger den Weg auf
30 einer Welt, die hoffentlich geräumig genug ist für uns

beide.“ Er lächelte und erwiderte: „Ich gehe, mein Herr, zuvor aber will ich Sie unterrichten, wie Sie mir klingeln können, wenn Sie je Verlangen nach ihrem unterthänigsten Knecht tragen sollten: Sie brauchen nur Ihren Säckel zu schütteln, daß die ewigen Goldstücke darinnen rasseln, der Ton



zieht mich augenblicklich an. Ein jeder denkt auf seinen Vorteil in dieser Welt: Sie sehen, daß ich auf Ihren zugleich bedacht bin, denn ich eröffne Ihnen offenbar eine neue Kraft! — O dieser Säckel! — Und hätten gleich die Motten Ihren Schatten schon aufgefressen, der würde noch ein starkes Band zwischen uns sein. Genug, Sie haben mich an mei-

nem Gold, befehlen Sie auch in der Ferne über Ihren Knecht, Sie wissen, daß ich mich meinen Freunden dienstfertig genug erweisen kann, und daß die Reichen besonders gut mit mir stehen; Sie haben es selbst gesehen. — Nur Ihren Schatten, mein Herr — das lassen Sie sich gesagt sein — nie wieder, als unter einer einzigen Bedingung.“

Gestalten der alten Zeit traten vor meine Seele. Ich frug ihn schnell: „Hatten Sie eine Unterschrift von Herrn John?“ — Er lächelte. — Mit einem so guten Freund hab' ich es keineswegs nötig gehabt.“ — „Wo ist er? bei Gott, ich will es wissen!“ Er steckte zögernd die Hand in die Tasche, und daraus bei den Haaren hervorgezogen erschien Thomas Johns bleiche, entstellte Gestalt und die blauen Leichenlippen bewegten sich zu den schweren Worten: „Iusto iudicio Dei iudicatus sum; iusto iudicio Dei condemnatus sum.“* Ich entsetzte mich, und schnell den klingenden Säckel in den Abgrund werfend, sprach ich zu ihm die letzten Worte: „So beschwör ich dich im Namen Gottes, Entsetzlicher! hebe dich von dannen und lasse dich nie wieder vor meinen Augen blicken!“ Er erhub sich finster und verschwand sogleich hinter den Felsenmassen, die den wild bewachsenen Ort begrenzten.

IX.

Ich saß da ohne Schatten und ohne Geld; aber ein schweres Gewicht war von meiner Brust genommen, ich war

---

* Durch das gerechte Gericht Gottes bin ich gerichtet; durch das gerechte Gericht Gottes bin ich verdammt.

heiter. Hätte ich nicht auch meine Liebe verloren, oder hätt' ich mich nur bei deren Verlust vorwurfsfrei gefühlt, ich glaube, ich hätte glücklich sein können — ich wußte aber nicht, was ich anfangen sollte. Ich durchsuchte meine Taschen und fand noch einige Goldstücke darin; ich zählte sie und lachte. — Ich hatte meine Pferde unten im Wirtshause, ich schämte mich, dahin zurückzukehren, ich mußte wenigstens den Untergang der Sonne erwarten; sie stand noch hoch am Himmel. Ich legte mich in den Schatten der nächsten Bäume und schlief ruhig ein.

Anmutige Bilder verwoben sich mir im luftigen Tanze zu einem gefälligen Traum. Mina, einen Blumenkranz in den Haaren, schwebte an mir vorüber und lächelte mich freundlich an. Auch der ehrliche Bendel war mit Blumen bekränzt und eilte mit freundlichem Gruße vorüber. Viele sah ich noch und, wie mich dünkt, auch dich, Chamisso, im fernen Gewühl; ein helles Licht schien, es hatte aber keiner einen Schatten, und was seltsamer ist, es sah nicht übel aus, — Blumen und Lieder, Liebe und Freude, unter Palmenhainen. — — Ich konnte die beweglichen, leicht verwehten, lieblichen Gestalten weder festhalten noch deuten; aber ich weiß, daß ich gern solchen Traum träumte und mich vor dem Erwachen in acht nahm; ich wachte wirklich schon und hielt noch die Augen zu, um die weichenden Erscheinungen länger vor meiner Seele zu behalten.

Ich öffnete endlich die Augen, die Sonne stand noch am Himmel, aber im Osten; ich hatte die Nacht verschlafen. Ich nahm es für ein Zeichen, daß ich nicht nach dem Wirtshause zurückkehren sollte. Ich gab leicht, was ich dort noch

besaß, verloren und beschloß, eine Nebenstraße, die durch den waldbewachsenen Fuß des Gebirges führte, zu Fuß einzuschlagen, dem Schicksal es anheimstellend, was es mit mir vorhatte, zu erfüllen. Ich schaute nicht hinter mich zurück
5 und dachte auch nicht daran, an Bendel, den ich reich zurückgelassen hatte, mich zu wenden, welches ich allerdings gekonnt hätte. Ich sah mich an auf den neuen Charakter, den ich in der Welt bekleiden sollte: mein Anzug war sehr bescheiden. Ich hatte eine alte schwarze Kurtka an, die ich
10 schon in Berlin getragen und die mir, ich weiß nicht wie, zu dieser Reise erst wieder in die Hand gekommen war. Ich hatte sonst eine Reisemütze auf dem Kopf und ein Paar alte Stiefeln an den Füßen. Ich erhob mich, schnitt mir an selbiger Stelle einen Knotenstock zum Andenken und trat
15 sogleich meine Wanderung an.

Ich begegnete im Walde einem alten Bauer, der mich freundlich begrüßte und mit dem ich mich in Gespräch einließ. Ich erkundigte mich, wie ein wißbegieriger Reisender, erst nach dem Wege, dann nach der Gegend und deren Be-
20 wohner, den Erzeugnissen des Gebirges und derlei mehr. Er antwortete verständig und redselig auf meine Fragen. Wir kamen an das Bette eines Bergstromes, der über einen weiten Strich des Waldes seine Verwüstung verbreitet hatte. Mich schauderte innerlich vor dem sonnenhellen
25 Raum; ich ließ den Landmann vorangehen. Er hielt aber mitten im gefährlichen Orte still und wandte sich zu mir, um mir die Geschichte dieser Verwüstung zu erzählen. Er bemerkte bald, was mir fehlte, und hielt mitten in seiner Rede ein: „Aber wie geht denn das zu, der Herr hat ja
30 keinen Schatten!" — „Leider! leider!" erwiderte ich

seufzend. „Es sind mir während einer bösen langen Krankheit Haare, Nägel und Schatten ausgegangen. Seht, Vater, in meinem Alter, die Haare, die ich wieder gekriegt habe, ganz weiß, die Nägel sehr kurz, und der Schatten, der will noch nicht wieder wachsen.“ — „Ei! ei!“ versetzte der alte Mann kopfschüttelnd, „keinen Schatten, das ist bös! Das war eine böse Krankheit, die der Herr gehabt hat.“ Aber er hub seine Erzählung nicht wieder an, und bei dem nächsten Querweg, der sich darbot, ging er, ohne ein Wort zu sagen, von mir ab. — Bittere Thränen zitterten aufs neue auf meinen Wangen, und meine Heiterkeit war hin.

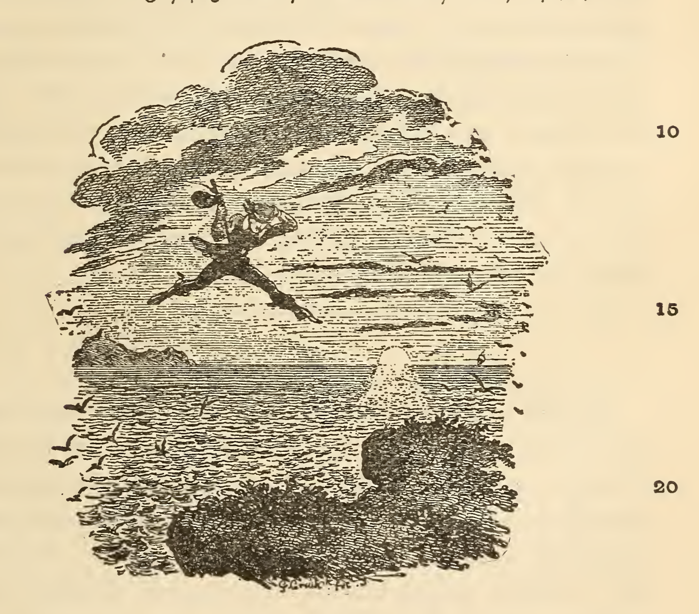
Ich setzte traurigen Herzens meinen Weg fort und suchte ferner keines Menschen Gesellschaft. Ich hielt mich im dunkelsten Walde und mußte manchmal, um über einen Strich, wo die Sonne schien, zu kommen, stundenlang darauf warten, daß mir keines Menschen Auge den Durchgang verbot. Am Abend suchte ich Herberge in den Dörfern zu nehmen. Ich ging eigentlich nach einem Bergwerk in Gebirge, wo ich Arbeit unter der Erde zu finden gedachte; denn, davon abgesehen, daß meine jetzige Lage mir gebot, für meinen Lebensunterhalt selbst zu sorgen, hatte ich dieses wohl erkannt, daß mich allein angestrengte Arbeit gegen meine zerstörenden Gedanken schützen könnte.

Ein paar regnichte Tage förderten mich leicht auf den Weg, aber auf Kosten meiner Stiefel, deren Sohlen für den Grafen Peter und nicht für den Fußknecht berechnet worden. Ich ging schon auf den bloßen Füßen. Ich mußte ein Paar neue Stiefel anschaffen. Am nächsten Morgen besorgte ich dieses Geschäft mit vielem Ernst in einem Flecken, wo Kirmes war, und wo in einer Bude alte

und neue Stiefel zu Kauf standen. Ich wählte und handelte lange. Ich mußte auf ein Paar neue, die ich gern gehabt hätte, Verzicht leisten; mich schreckte die unbillige Forderung. Ich begnügte mich also mit alten, die noch gut und stark waren und die mir der schöne blondlockige Knabe, der die Bude hielt, gegen gleich bare Bezahlung freundlich lächelnd einhändigte, indem er mir Glück auf den Weg wünschte. Ich zog sie gleich an und ging zum nördlich gelegenen Thor aus dem Ort.

Ich war in meinen Gedanken sehr vertieft und sah kaum, wo ich den Fuß hinsetzte, denn ich dachte an das Bergwerk, wo ich auf den Abend noch anzulangen hoffte und wo ich nicht recht wußte, wie ich mich ankündigen sollte. Ich war noch keine zweihundert Schritte gegangen, als ich bemerkte, daß ich aus dem Wege gekommen war; ich sah mich danach um, ich befand mich in einem wüsten, uralten Tannenwalde, woran die Axt nie gelegt worden zu sein schien. Ich drang noch einige Schritte vor, ich sah mich mitten unter öden Felsen, die nur mit Moos und Steinbrucharten bewachsen waren, und zwischen welchen Schnee- und Eisfelder lagen. Die Luft war sehr kalt, ich sah mich um, der Wald war hinter mir verschwunden. Ich machte noch einige Schritte — um mich herrschte die Stille des Todes, unabsehbar dehnte sich das Eis, worauf ich stand, und worauf ein dichter Nebel schwer ruhte; die Sonne stand blutig am Rande des Horizontes. Die Kälte war unerträglich. Ich wußte nicht, wie mir geschehen war, der erstarrende Frost zwang mich, meine Schritte zu beschleunigen, ich vernahm nur das Gebrause ferner Gewässer, ein Schritt, und ich war am Eisufer eines Oceans. Unzählbare Herden von

Seehunden stürzten sich vor mir rauschend in die Flut. Ich folgte diesem Ufer, ich sah wieder nackte Felsen, Land, Birken- und Tannenwälder, ich lief noch ein paar Minuten gerade vor mir hin. Es war erstickend heiß, ich sah mich um, ich stand zwischen schön gebauten Reisfeldern unter Maul- 5 beerbäumen. Ich setzte mich in deren Schatten, ich sah nach



meiner Uhr, ich hatte vor nicht einer Viertelstunde den 25 Marktflecken verlassen, — ich glaubte zu träumen, ich biß mich in die Zunge, um mich zu erwecken; aber ich wachte wirklich. — Ich schloß die Augen zu, um meine Gedanken zusammenzufassen. — Ich hörte vor mir seltsame Silben durch die Nase zählen; ich blickte auf: zwei Chinesen, an der 30

asiatischen Gesichtsbildung unverkennbar, wenn ich auch ihrer Kleidung keinen Glauben beimessen wollte, redeten mich mit landesüblichen Begrüßungen in ihrer Sprache an; ich stand auf und trat zwei Schritte zurück. Ich sah sie nicht mehr, die Landschaft war ganz verändert: Bäume, Wälder, statt der Reisfelder. Ich betrachtete diese Bäume und die Kräuter, die um mich blühten; die ich kannte, waren südöstlich asiatische Gewächse; ich wollte auf den einen Baum zugehen, ein Schritt — und wiederum alles verändert. Ich trat nun an, wie ein Rekrut, der geübt wird, und schritt langsam, gesetzt einher. Wunderbar veränderliche Länder, Fluren, Auen, Gebirge, Steppen, Sandwüsten entrollen sich vor meinem staunenden Blick; es war kein Zweifel, ich hatte Siebenmeilenstiefel an den Füßen.

X.

Ich fiel in stummer Andacht auf meine Kniee und vergoß Thränen des Dankes — denn klar stand plötzlich meine Zukunft vor meiner Seele. Durch frühe Schuld von der menschlichen Gesellschaft ausgeschlossen, ward ich zum Ersatz an die Natur, die ich stets geliebt, gewiesen, die Erde mir zu einem reichen Garten gegeben, das Studium zur Richtung und Kraft meines Lebens, zu ihrem Ziel die Wissenschaft. Es war nicht ein Entschluß, den ich faßte. Ich habe nur seitdem, was da hell und vollendet im Urbild vor mein inneres Auge trat, getreu, mit stillem, strengem, unausgesetztem Fleiß darzustellen gesucht, und meine Selbstzufriedenheit hat von dem Zusammenfallen des Dargestellten mit dem Urbild abgehangen.

Ich raffte mich auf, um ohne Zögern mit flüchtigem Überblick Besitz von dem Felde zu nehmen, wo ich künftig ernten wollte. — Ich stand auf den Höhen des Tibet, und die Sonne, die mir vor wenigen Stunden aufgegangen war, neigte sich hier schon am Abendhimmel, ich durchwan- 5 derte Asien von Osten gegen Westen, sie in ihrem Lauf einholend, und trat in Afrika ein. Ich sah mich neugierig darin um, indem ich es wiederholt in allen Richtungen durchmaß. Wie ich durch Aegypten die alten Pyramiden und Tempel angaffte, erblickte ich in der Wüste, unfern des 10 hunderttorigen Theben, die Höhlen, wo christliche Einsiedler sonst wohnten. Es stand plötzlich fest und klar in mir, hier ist dein Haus. — Ich erkor eine der verborgensten, die zugleich geräumig, bequem und den Schakalen unzugänglich war, zu meinem künftigen Aufenthalte und setzte 15 meinen Stab weiter.

Ich trat bei den Herkules-Säulen nach Europa über, und nachdem ich seine südlichen und nördlichen Provinzen in Augenschein genommen, trat ich von Nordasien über den Polargletscher nach Grönland und Amerika über, durch- 20 schweifte die beiden Teile dieses Kontinents, und der Winter, der schon im Süden herrschte, trieb mich schnell vom Kap Horn nordwärts zurück.

Ich verweilte mich, bis es im östlichen Asien Tag wurde, und setzte erst nach einiger Ruh' meine Wanderung fort. 25 Ich verfolgte durch beide Amerika die Bergkette, die die höchsten bekannten Unebenheiten unserer Kugel in sich faßt. Ich schritt langsam und vorsichtig von Gipfel zu Gipfel, bald über flammende Vulkane, bald über beschneite Kuppeln, oft mit Mühe atmend; ich erreichte den Eliasberg und 30

sprang über die Beringsstraße nach Asien. — Ich verfolgte dessen westliche Küsten in ihren vielfachen Wendungen und untersuchte mit besonderer Aufmerksamkeit, welche der dort gelegenen Inseln mir zugänglich wären. Von der Halb-
5 insel Malakka trugen mich meine Stiefel auf Sumatra, Java, Bali und Lamboc, ich versuchte, selbst oft mit Gefahr, und dennoch immer vergebens, mir über die kleineren Inseln und Felsen, wovon dieses Meer starrt, einen Uebergang nordwestlich nach Borneo und andern Inseln dieses
10 Archipelagus zu bahnen. Ich mußte die Hoffnung aufgeben. Ich setzte mich endlich auf die äußerste Spitze von Lamboc nieder, und das Gesicht gegen Süden und Osten gewendet, weint' ich wie am festverschlossenen Gitter meines Kerkers, daß ich doch so bald meine Begrenzung gefunden.
15 Das merkwürdige, zum Verständnis der Erde und ihres sonnengewirkten Kleides, der Pflanzen- und Tierwelt, so wesentlich notwendige Neu-Holland und die Südsee mit ihren Zoophyten-Inseln waren mir untersagt, und so war, im Ursprunge schon, alles, was ich sammeln und erbauen
20 sollte, bloßes Fragment zu bleiben verdammt. — O mein Adelbert, was ist es doch um die Bemühungen der Menschen!

Oft habe ich im strengsten Winter der südlichen Halbkugel vom Kap Horn aus jene zweihundert Schritte, die
25 mich etwa vom Land van Diemen und Neu-Holland trennten, selbst unbekümmert um die Rückkehr, und sollte sich dieses schlechte Land über mich, wie der Deckel meines Sarges, schließen, über den Polargletscher westwärts zurückzulegen versucht, habe über Treibeis mit thörichter Wagnis
30 verzweiflungsvolle Schritte gethan, der Kälte und dem Meere

Trotz geboten. Umsonst, noch bin ich auf Neu-Holland nicht gewesen — ich kam dann jedesmal auf Lamboc zurück und setzte mich auf seine äußerste Spitze nieder und weinte wieder, das Gesicht gen Süden und Osten gewendet, wie am festverschlossenen Gitter meines Kerkers. 5

Ich riß mich endlich von dieser Stelle und trat mit traurigem Herzen wieder in das innere Asien, ich durchschweifte es fürder, die Morgendämmerung nach Westen verfolgend, und kam noch in der Nacht in die Thebais zu meinem vorbestimmten Hause, das ich in den gestrigen Nachmittags- 10 stunden berührt hatte.

Sobald ich etwas ausgeruht und es Tag über Europa war, ließ ich meine erste Sorge sein, alles anzuschaffen, was ich bedurfte. — Zuvörderst Hemmschuhe, denn ich hatte erfahren, wie unbequem es sei, seinen Schritt nicht anders 15 verkürzen zu können, um nahe Gegenstände gemächlich zu untersuchen, als indem man die Stiefel auszieht. Ein Paar Pantoffeln, übergezogen, hatten völlig die Wirkung, die ich mir davon versprach, und späterhin trug ich sogar deren immer zwei Paar bei mir, weil ich öfters welche von 20 den Füßen warf, ohne Zeit zu haben, sie aufzuheben, wann Löwen, Menschen oder Hyänen mich beim Botanisieren aufschreckten. Meine sehr gute Uhr war auf die kurze Dauer meiner Gänge ein vortreffliches Chronometer. Ich brauchte noch außerdem einen Sextanten, einige physika- 25 lische Instrumente und Bücher.

Ich machte, dieses alles herbeizuschaffen, etliche bange Gänge nach London und Paris, die ein mir günstiger Nebel eben beschattete. Als der Rest meines Zaubergoldes erschöpft war, bracht' ich leicht zu findendes afrikanisches 30

Elfenbein als Bezahlung herbei, wobei ich freilich die kleinsten Zähne, die meine Kräfte nicht überstiegen, auswählen mußte. Ich ward bald mit allem versehen und ausgerüstet, und ich fing sogleich als privatisirender Gelehrter meine 5 neue Lebensweise an.

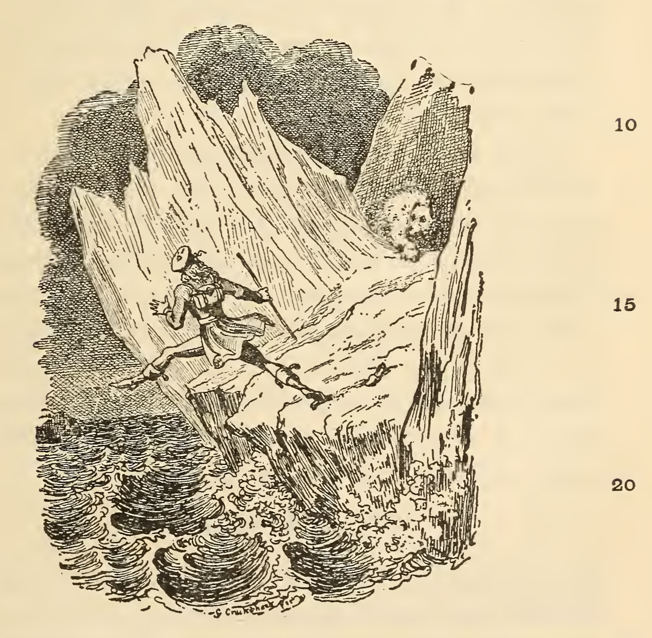
Ich streifte auf der Erde umher, bald ihre Höhen, bald die Temperatur ihrer Quellen und die der Luft messend, bald Tiere beobachtend, bald Gewächse untersuchend; ich eilte von dem Aequator nach dem Pole, von der einen 10 Welt nach der andern, Erfahrungen mit Erfahrungen vergleichend. Die Eier der afrikanischen Strauße oder der nördlichen Seevögel, und Früchte, besonders der Tropenpalmen und Bananen, waren meine gewöhnlichste Nahrung. Für mangelndes Glück hatt' ich als Surrogat die 15 Nicotiana, und für menschliche Teilnahme und Bande die Liebe eines treuen Pudels, der mir meine Höhle in der Thebais bewachte und, wann ich mit neuen Schätzen beladen zu ihm zurückkehrte, freudig an mich sprang und es mich doch menschlich empfinden ließ, daß ich nicht allein auf der 20 Erde sei. Noch sollte mich ein Abenteuer unter die Menschen zurückführen.

XI.

25 Als ich einst auf Nordlands Küsten, meine Stiefel gehemmt, Flechten und Algen sammelte, trat mir unversehens um die Ecke eines Felsens ein Eisbär entgegen. Ich wollte, nach weggeworfenen Pantoffeln, auf eine gegenüberliegende Insel treten, zu der mir ein dazwischen aus 30 den Wellen hervorragender nackter Felsen den Uebergang

bahnte. Ich trat mit dem einen Fuß auf den Felsen fest auf und stürzte auf der andern Seite in das Meer, weil mir unbemerkt der Pantoffel am andern Fuße haften geblieben war.

Die große Kälte ergriff mich, ich rettete mit Mühe mein Leben aus dieser Gefahr; sobald ich Land hielt, lief ich,



so schnell ich konnte, nach der libyschen Wüste, um mich da an der Sonne zu trocknen. Wie ich ihr aber ausgesetzt war, brannte sie mir so heiß auf den Kopf, daß ich sehr krank wieder nach Norden taumelte. Ich suchte, durch heftige Bewegung mir Erleichterung zu verschaffen, und lief mit unsichern raschen Schritten von Westen nach Osten und

von Osten nach Westen. Ich befand mich bald in dem Tag und bald in der Nacht, bald im Sommer und bald in der Winterkälte.

Ich weiß nicht, wie lange ich mich so auf der Erde herumtaumelte. Ein brennendes Fieber glühte durch meine Adern, ich fühlte mit großer Angst die Besinnung mich verlassen. Noch wollte das Unglück, daß ich bei so unvorsichtigem Laufen jemanden auf den Fuß trat. Ich mochte ihm weh gethan haben; ich erhielt einen starken Stoß, und ich fiel hin.

Als ich zuerst zum Bewußtsein zurückkehrte, lag ich gemächlich in einem guten Bette, das unter vielen andern Betten in einem geräumigen und schönen Saale stand. Es saß mir jemand zu Häupten; es gingen Menschen durch den Saal von einem Bette zum andern. Sie kamen vor das meine und unterhielten sich von mir. Sie nannten mich aber Numero Zwölf, und an der Wand zu meinen Füßen stand doch ganz gewiß, es war keine Täuschung, ich konnte es deutlich lesen, auf schwarzer Marmortafel mit großen goldenen Buchstaben mein Name

PETER SCHLEMIHL

ganz richtig geschrieben. Auf der Tafel standen noch unter meinem Namen zwei Reihen Buchstaben, ich war aber zu schwach, um sie zusammen zu bringen; ich machte die Augen wieder zu.

Ich hörte etwas, worin von Peter Schlemihl die Rede war, laut und vernehmlich ablesen, ich konnte aber den Sinn nicht fassen; ich sah einen freundlichen Mann und eine sehr schöne Frau in schwarzer Kleidung vor meinem

Bette erscheinen. Die Gestalten waren mir nicht fremd, und ich konnte sie nicht erkennen.

Es verging einige Zeit, und ich kam wieder zu Kräften. Ich hieß Numero Zwölf, und Numero Zwölf galt seines langen Bartes wegen für einen Juden, darum er aber nicht minder sorgfältig gepflegt wurde. Daß er keinen Schatten hatte, schien unbemerkt geblieben zu sein. Meine Stiefel befanden sich, wie man mich versicherte, nebst allem, was man bei mir gefunden, als ich hierher gebracht worden, in gutem und sicherm Gewahrsam, um mir nach meiner Genesung wieder zugestellt zu werden. Der Ort, worin ich krank lag, hieß das SCHLEMIHLIUM; was täglich von Peter Schlemihl abgelesen wurde, war eine Ermahnung, für denselben, als den Urheber und Wohlthäter dieser Stiftung, zu beten. Der freundliche Mann, den ich an meinem Bette gesehen hatte, war Bendel, die schöne Frau war Mina.

Ich genas unbekannt im Schlemihlio und erfuhr noch mehr, ich war in Bendels Vaterstadt, wo er aus dem Ueberrest meines sonst nicht gesegneten Goldes dieses Hospitium, wo Unglückliche mich segneten, unter meinem Namen gestiftet hatte, und er führte über dasselbe die Aufsicht. Mina war Witwe, ein unglücklicher Kriminalprozeß hatte dem Herrn Raskal das Leben und ihr selbst ihr mehrstes Vermögen gekostet. Ihre Eltern waren nicht mehr. Sie lebte hier als eine gottesfürchtige Witwe und übte Werke der Barmherzigkeit.

Sie unterhielt sich einst am Bette Numero Zwölf mit dem Herrn Bendel: „Warum, edle Frau, wollen Sie sich so oft der bösen Luft, die hier herrscht, aussetzen? Sollte denn

das Schicksal mit Ihnen so hart sein, daß Sie zu sterben begehrten?" — „Nein, Herr Bendel, seit ich meinen langen Traum ausgeträumt habe und in mir selber erwacht bin, geht es mir wohl; seitdem wünsche ich nicht mehr und
5 fürchte nicht mehr den Tod. Seitdem denke ich heiter an Vergangenheit und Zukunft. Ist es nicht auch mit stillem innerlichen Glück, daß Sie jetzt auf so gottselige Weise Ihrem Herrn und Freunde dienen?"—„Sei Gott gedankt, ja, edle Frau. Es ist uns doch wundersam ergangen, wir haben
10 viel Wohl und bitteres Weh unbedachtsam aus dem vollen Becher geschlürft. Nun ist er leer; nun möchte einer meinen, das sei alles nur die Probe gewesen, und, mit kluger Einsicht gerüstet, den wirklichen Anfang erwarten. Ein anderer ist nun der wirkliche Anfang, und man wünscht das erste
15 Gaukelspiel nicht zurück und ist dennoch im ganzen froh, es, wie es war, gelebt zu haben. Auch find' ich in mir das Zutrauen, daß es nun unserm alten Freunde besser ergehen muß als damals." — „Auch in mir," erwiderte die schöne Witwe, und sie gingen an mir
20 vorüber.

Dieses Gespräch hatte einen tiefen Eindruck in mir zurückgelassen; aber ich zweifelte im Geiste, ob ich mich zu erkennen geben oder unerkannt von dannen gehen sollte. — Ich entschied mich. Ich ließ mir Papier und Bleistift geben
25 und schrieb die Wort:

„Auch eurem alten Freunde ergeht es nun besser als damals, und büßet er, so ist es Buße der Versöhnung."

Hierauf begehrte ich mich anzuziehen, da ich mich stärker
30 befände. Man holte den Schlüssel zu dem kleinen Schrank,

der neben meinem Bette stand, herbei. Ich fand alles, was mir gehörte, darin. Ich legte meine Kleider an, hing meine botanische Kapsel, worin ich mit Freuden meine nordischen Flechten wieder fand, über meine schwarze Kurtka um, zog meine Stiefeln an, legte den geschriebenen Zettel auf mein Bett, und sowie die Thür aufging, war ich schon weit auf dem Wege nach der Thebais.

Wie ich längs der syrischen Küste den Weg, auf dem ich mich zum letztenmal vom Hause entfernt hatte, zurücklegte, sah ich mir meinen armen Figaro entgegen kommen. Dieser vortreffliche Pudel schien seinem Herrn, den er lange zu Hause erwartet haben mochte, auf der Spur nachgehen zu wollen. Ich stand still und rief ihm zu. Er sprang bellend an mich mit tausend rührenden Äußerungen seiner unschuldigen ausgelassenen Freude. Ich nahm ihn unter den Arm, denn freilich konnte er mir nicht folgen, und brachte ihn mit mir wieder nach Hause.

Ich fand dort alles in der alten Ordnung und kehrte nach und nach, sowie ich wieder Kräfte bekam, zu meinen vormaligen Beschäftigungen und zu meiner alten Lebensweise zurück. Nur daß ich mich ein ganzes Jahr hindurch der mir ganz unzuträglichen Polarkälte enthielt.

Und so, mein lieber C h a m i s s o , leb' ich noch heute. Meine Stiefel nutzen sich nicht ab, wie das sehr gelehrte Werk des berühmten Tieckius, de rebus gestis Pollicilli, es mich anfangs befürchten lassen. Ihre Kraft bleibt ungebrochen: nur meine Kraft geht dahin, doch hab' ich den Trost, sie an einen Zweck in fortgesetzter Richtung und nicht fruchtlos verwendet zu haben. Ich habe, soweit meine Stiefel gereicht, die Erde, ihre Gestaltung, ihre Höhen, ihre

Temperatur, ihre Atmosphäre in ihrem Wechsel, die Erscheinungen ihrer magnetischen Kraft, das Leben auf ihr, besonders im Pflanzenreiche, gründlicher kennen gelernt, als vor mir irgend ein Mensch. Ich habe die Thatsachen mit möglichster Genauigkeit in klarer Ordnung aufgestellt in mehreren Werken, meine Folgerungen und Ansichten flüchtig in einigen Abhandlungen niedergelegt. — Ich habe die Geographie vom Innern von Afrika und von den nördlichen Polarländern, vom Innern von Asien und von seinen östlichen Küsten festgesetzt. Meine Historia stirpium plantarum utriusque orbis steht da als ein großes Fragment der Flora universalis terrae und als ein Glied meines Systema naturae. Ich glaube darin nicht bloß die Zahl der bekannten Arten mäßig um mehr als ein Drittel vermehrt zu haben, sondern auch etwas für das natürliche System und für die Geographie der Pflanzen gethan zu haben. Ich arbeite jetzt fleißig an meiner Fauna. Ich werde Sorge tragen, daß vor meinem Tode meine Manuskripte bei der Berliner Universität niedergelegt werden.

Und dich, mein lieber Chamisso, hab' ich zum Bewahrer meiner wundersamen Geschichte erkoren, auf daß sie vielleicht, wenn ich von der Erde verschwunden bin, manchen ihrer Bewohner zur nützlichen Lehre gereichen könne. Du aber, mein Freund, willst du unter den Menschen leben, so lerne verehren zuvörderst den Schatten, sodann das Geld. Willst du nur dir und deinem besseren Selbst leben, o so brauchst du keinen Rat.

Explicit.

Fouqué an Adelbert von Chamisso.

1813.

Trifft Frank' und Deutscher jetzt zusammen
Und jeder edlen Muts entbrannt,
So fährt ans tapfre Schwert die Hand,
Und Kampf entsprüht in wilden Flammen.

Wir treffen uns auf höherm Feld, 5
Wir zwei verklärt in reinerm Feuer.
Heil dir, mein Frommer, mein Getreuer,
Und dem, was uns verbunden hält!

An meinen alten Freund Peter Schlemihl.

Da fällt nun deine Schrift nach vielen Jahren
Mir wieder in die Hand, und — wundersam! — 10
Der Zeit gedenk' ich, wo wir Freunde waren,
Als erst die Welt uns in die Schule nahm.
Ich bin ein alter Mann in grauen Haaren,
Ich überwinde schon die falsche Scham,
Ich will mich deinen Freund wie eh'mals nennen 15
Und mich als solchen vor der Welt bekennen.

Mein armer, armer Freund, es hat der Schlaue
Mir nicht, wie dir, so übel mitgespielt;
Gestrebet hab' ich und gehofft ins Blaue,
Und gar am Ende wenig nur erzielt; 20
Doch schwerlich wird berühmen sich der Graue,
Daß er mich jemals fest am Schatten hielt;
Den Schatten hab' ich, der mir angeboren,
Ich habe meinen Schatten nie verloren.

Mich traf, obgleich unschuldig wie das Kind,
Der Hohn, den sie für deine Blöße hatten. —
Ob wir einander denn so ähnlich sind?! —
Sie schrien mir nach: Schlemihl, wo ist dein Schatten?
5 Und zeigt' ich den, so stellten sie sich blind
Und konnten gar zu lachen nicht ermatten.
Was hilft es denn! man trägt es in Geduld
Und ist noch froh, fühlt man sich ohne Schuld.

Und was ist denn der Schatten? möcht' ich fragen,
10 Wie man so oft mich selber schon gefragt,
So überschwenglich hoch es anzuschlagen,
Wie sich die arge Welt es nicht versagt?
Das giebt sich schon nach neunzehntausend Tagen,
Die, Weisheit bringend, über uns getagt;
15 Die wir dem Schatten Wesen sonst verliehen,
Seh'n Wesen jetzt als Schatten sich verziehen.

Wir geben uns die Hand darauf, Schlemihl,
Wir schreiten zu und lassen es beim Alten:
Wir kümmern uns um alle Welt nicht viel,
20 Es desto fester mit uns selbst zu halten:
Wir gleiten so schon näher unserm Ziel,
Ob jene lachten, ob die andern schalten;
Nach allen Stürmen wollen wir im Hafen
Doch ungestört gesunden Schlafes schlafen.

Berlin, August 1834.

Adelbert von Chamisso.

NOTES.

ABBREVIATIONS.

acc. . accusative.
cf. . . compare.
dat. . dative.
fem. . feminine.
ff. . . following.
gen. . genitive.
G. S. v. J. German Syntax by H. C. G. von Jagemann. New York: Henry Holt & Co.
inf. . infinitive.
l. . . . line.
masc. masculine.
p. . . page. *pp.* pages.
plu. . plural.
sing. singular.
subj. subjunctive.
v. . . see.
Wh. Compendious German Grammar by W. D. Whitney. New York: Henry Holt & Co.

The heavy figures refer to the pages of the text; the lighter figures to the lines.

1. 1. The preface of which this is an extract was first published with the stereotyped, fifth edition of *Schlemihl* in 1839, edited by Chamisso's friend Hitzig, to whom the original edition was dedicated. Cf. p. 4. l. 22 ff.—10. **wie unter Millionen nicht einer,** cf. Eng. not one in a thousand.

2. 19. **Biographie.** In 1836 the first complete edition of Chamisso's Works appeared, in 4 vols. (Weidmann, Berlin). To this Hitzig added a biography of Chamisso, as vols. 5 and 6, in 1839. The second edition of the complete works was edited by Hitzig, in 6 vols., in 1842. Vols. 5 and 6 contained the biography.—21. **Widmung,** v. p. 5, No. 2.

3. 4. **dabei gehabt.** hat is understood: v. G. S. v. J. § 239; Wh. § 439, 3 *a*. See line 10 below, ergangen.—13. **wo nicht.** wo is

used occasionally in conditions in the sense of wenn; more frequently in negative cond. clauses; this is archaic. **was die Glocke geschlagen hat,** a proverbial expression which finds its origin in the time when clocks and watches were less numerous, and one eagerly listened to hear the town clock strike. 19. **Peter.** From this point to line 14, p. 4, Hitzig draws upon Fulda's *Chamisso und seine Zeit*, pp. 132, 133, 134.—27. **Eigentümlichkeiten.** See notes on Springwurzel, etc.: p. 22, l. 21, below.

5. 16. No. 2. This is Chamisso's preface to the original edition. The original edition had p. i title-page, p. ii Fouqué's poem (which stands at the end of this edition), p. iii Dedication to Hitzig, p. iv blank, pp. v–viii our No. 3 with title, "An Freund Eduard," pp. ix–xii our No. 2 without title, pp. 1–126 the story, pp. 127–132 a literary notice of a story published by the same firm, J. L. Schrag in Nürnberg.—23. **grünen Zeit** refers to the year 1803, when Chamisso together with Varnhagen edited the *Musenalmanach* for 1804. This was also called *der grüne Almanach.*—28. **Kurtka,** a Polish coat; see picture of Peter.

6. an den Pranger geheftet. Pranger was originally the pillory; the expression is now more usually an den Pranger stellen, meaning to disgrace publicly, to expose to public view.—21. **Jean Paul.** The name by which Jean Paul Friedrich Richter, 1763–1825, the versatile novelist, was known. The *Flegeljahre* and *Titan* are his best productions.

7. 13. This is Fouqué's preface to the original edition. Cf. note 16, p. 5.—25. **oder** is here used with entweder omitted before es trügt; i.e. oder = wenn nicht.

8. 8. **Todt** refers to the death of Hitzig's wife, who died May 22, 1814.—13. **auf allen Fall,** formed like jeden Tag, now generally allenfalls.—24. No. 4 was added in the second edition, which Hitzig edited in 1827.—28. **Holländer,** cf. p. 4, l. 16.—30. **gelehrten Berlin** refers to a periodical published by Hitzig, in which he gave a bibliography and biography of Chamisso in 1826.

9. 1. **breiteren.** Comp. of adj. used as noun. weitere is now more frequently thus used.—3. **Cruikshank, George,** 1792–1878, the distinguished English caricaturist. The number of his sketches

is estimated at about 3400.—19. **Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus,** 1776–1822, the popular writer of ghost-stories.

10. 9. **Kauz** is literally an owl, but the word is often used of human beings, having reference to the various characteristics of the "wise bird," so that it ultimately signifies no more than "fellow," Kerl. Cf. Eng. "wise owl."

11. 1. This preface was written by Chamisso for the French edition of 1838, which contained Cruikshank's illustrations.

15. 3. **den Hafen.** Notice the order of words. G. S. v. J. § 216; Wh. § 431. The German, like the Greek, is fond of long attributive adjectival clauses, which very frequently must be, and almost always are, best rendered by a relative or dependent clause, thus: *After a successful voyage, which was nevertheless very fatiguing for me, we,* etc.—5. **Habseligkeit.** Ironical, as we sometimes use "wealth"; best here, *my few belongings,* or kleinen, also ironical, *my immense wealth.*—7. **hängen sah.** After hören, sehen, lehren, lernen, lassen, finden, heißen, and a few other verbs, zu is omitted before the infinitive, which infinitive is generally reproduced by a present participle in English after hören, sehen, and finden; so here, *saw hanging.* Cf. G. S. v. J. § 119, 3; Wh. § 343, I. 5.—9. **unters Dach,** *up to the attic, up under the roof.* unters = unter das. Wh. § 65. unters should never be written with an apostrophe.—9. **ließ mir — geben — beschreiben.** lassen has a variety of meanings in German, and it is often used somewhat like an auxiliary verb, with the meaning *to have* (something) *done, to let* (something) *be done.* Cf. G. S. v. J. § 120, 1 *a* and 3; Wh. § 242, 2, and § 343, I. 5.—10. **den Herrn Thomas John.** The definite article is often used with proper names, even when a title precedes; it seems to imply "the one whom you know." Cf. G. S. v. J. § 3 *c*; Wh. § 66, 4 *c*.—11. **habe.** In an indirect quotation the German uses the subjunctive, preferring the tense used in the original. Cf. G. S. v. J. § 116, 1; Wh. § 333, 4 *a*.—11. **Norderthor** is a North German provincialism for Nordthor, *the northern gate.* Cf. below, Norderstraße.—13. **rot- und weissem.** When two adjectives connected by und modify the same noun the former adjective is occasionally found without an ending, and a hyphen usually indicates the fact. This is most

common with adjectives of color. Cf. Wh. § 128, 4.—14. **an der Zeit,** a pleonasm, simply *early*.—15. **neu gewandten,** not the adjective with its most usual meaning, but the past participle of the verb, wenden, used as an adjective. The irregular verb wenden signifies *to turn, to change*. Here neu gewandten = *newly* or *recently altered*, alluding to the custom among the European peasantry of altering and making over clothing, which custom has not wholly died out even now.—16. **an.** Notice the position, a loose arrangement. The separable prefixes of verbs regularly stand at the end of simple declarative clauses; therefore „zog mich reinlich in meine besten Kleider an" would be better. Cf. Wh. § 299, 1 *a*.—17. **zu mir.** zu sich stecken = *to pocket*.—21. **hinaufgestiegen — erreicht.** The auxiliaries haben and sein are sometimes omitted in dependent clauses. What are the omitted forms here? C. G. S. v. J. § 239; Wh. § 439, 3*a*.—23. **schimmern.** Cf. 15: 7.—25. **in Gottes Namen** is used as an adverbial phrase = *confidently, trusting in God.*

16. 2. **ließ mich — anmelden.** Cf. 15: 9.—7. **Teufel,** merely *fellow;* the verb of which einen — Teufel is object is understood from empfing above; the form would be empfängt and would be after Teufel if expressed.—8. **ohne sich — abzuwenden.** In German only three prepositions, um, ohne, and statt, can govern an infinitive. Cf. G. S. v. J. § 128, 5 *a*; Wh. § 346, 1.—9. **nahm mir.** The German prefers to use the dative of personal pronouns, where the English has the possessive adjective with its noun; the article is then used with the noun in German, as here, *and took the offered letter for me out of the hand*, instead of "out of *my* hand." Cf. G. S. v. J. § 71; Wh. § 161, and § 222, III *b*.—11. **doch** is used in short questions with a force similar to that of the Latin *nonne*, expecting the answer yes. *He is well, is he not?* or *I presume he is well?*—14. **lasse — aufführen,** cf. 15: 9. **lasse.** The present referring to the future is much more frequently used in German than in English: *I shall have*, or *I am having*. Cf. G. S. v. J. § 108; Wh. § 324, 4.—15. **auf — ab,** separable prefixes of the same verb expressed but once, the ab form figuratively used, thereby making the last remark more emphatic.—19. **gefallen,** cf. 15: 21. —21. **hab',** cf. 16: 14.—24. **den Arm.** In German the definite

article is used in speaking of the parts of the body (when the reference is clear), where the English has the possessive adjective. Cf. G. S. v. J. § 5; Wh. § 66, 3, and 161.—25. **es fand sich, was.** The impersonal reflexive verb makes a very general statement (cf. Wh. § 288, 2), perhaps best rendered by *each one found a suitable partner.* was is sometimes used in the neuter as a collective referring to persons. Cf. Wh. § 179, 6.—29. **es ward.** The impersonal passive is used to express the action of the verb without any definiteness as to the agent. The English uses the indefinite "they" and the active. Cf. G. S. v. J. § 84, 4; Wh. § 279, 2.

17. 4. **von alle dem.** The definite article is used with the force of a demonstrative after all, then all remains as a rule either wholly uninflected or fully inflected, but in certain cases the form alle is used arbitrarily. Cf. G. S. v. J. § 36; Wh. § 193, 2.—6. **Die schöne.** The definite article is used before proper names preceded by an adjective. Cf. G. S. v. J. § 3 *a*; Wh. § 66, 4 *c*.—7. **Herrin des Tages,** *the queen of the day.*—11. **Es wurde.** es is frequently used to introduce a clause in which the subject comes after the verb. Cf. G. S. v. J. § 29, 3; Wh. § 154, 4*c*. **englisch Pflaster** = *court-plaster.*—14. **knapp anliegende,** etc. knapp is an adverb modifying the adjective anliegende, *close-fitting skirt-pocket of his old-fashioned gray taffeta coat.*—16. **daraus.** A personal pronoun governed by a preposition referring to an inanimate object is generally not used in German, but the adverb da is substituted and the preposition appended to it. Cf. G. S. v. J. § 28; Wh. § 154, 2.—17. **das Verlangte,** the past participle declined like an adjective and used as a noun. This is very common in German and must generally be rendered by supplying a noun.—26. **das — Dienervolk,** cf. 15: 3.—29. **Dollond.** John Dollond, a famous English optician of the eighteenth century. He was the inventor of the achromatic telescope.—30. **Dieser** = *the latter.* Dieser is used in referring to the nearer of two objects. Cf. G. S. v. J. § 32; Wh. § 166, 1.

18. 1. **sei,** present subjunctive in indirect discourse. In an indirect quotation, the German prefers to keep the same tense that was used in the original, changing only to the subjunctive,

while in English the present is changed to the past. Cf. G. S. v. J. § 116, 1; Wh. § 333, 4 *a*.—4. **in die des**, *into that of the.* der is often used as a demonstrative. Cf. Wh. § 166, 2*a*.—8. **grauen Mann**, *the man in gray.*—12. **Honneurs.** Pronounced as in French, with the exception that *s* is sounded.—13. **nur.** nur with the imperative makes the request or command more urgent; *pray, do eat.*—16. **Man hätte — gescheut.** Note the order of this sentence, a contrary-to-fact conditional sentence beginning with the conclusion; wenn is omitted in the condition, and therefore the verb stands at the beginning of the clause instead of at the end. Cf. G. S. v. J. § 118, 1, and 171, 3; Wh. § 433 *a*. Notice gegenüber after its case. Cf. G. S. v. J. § 137, 2; Wh. § 374 *b*.—19. **wer**, a provincialism for the indefinite jemand or einer.—25. **in Empfang**, with nehmen = *to receive, to take charge of.*—25. **als müsse es so sein** = *as a matter of course*, an implied contrary-to-fact condition with the conclusion suppressed. Note the present tense, which is not often found in such sentences. Cf. Wh. 332, 2 *c*.—28. **Schritte.** When the noun of measure is masculine or neuter, it is not declined. Cf. G. S. v. J. § 55; Wh. § 211, 2.—29. **mir die Augen**, cf. 16 : 9.—29. **nicht wissend.** The present participle is sparingly used in German. Cf. G. S. v. J. §§ 124, 125, 128, 231, 4; Wh. §§ 349, 353 *a*, *b*.

19. 2. **wer er sei**, subjunctive in indirect discourse, while **hätte — gehabt**, before it, is subjunctive in a conclusion of a conditional contrary-to-fact sentence with the condition implied. Cf. 18 : 1 and 18 : 16.—3. **Herren Bedienten — bedienten Herren.** Notice the play on the word bedienten, used once as noun and once as adjective. *The attending gentlemen* and *the attended gentlemen* may perhaps reproduce it.—8. **sei.** Notice the loose colloquial order, instead of verb at the end.—9. **Zwirn.** The measured substance or article, in German, is not regularly put in the genitive. Cf. G. S. v. J. § 59, 6; Wh. § 216, 5 *a*.—10. **Den.** den is here the demonstrative used as a personal emphatic pronoun, *him.*—19. **bei sich habe.** bei sich, *about him.* habe, subj. indirect question.—20. **als widerführe**, the subj. in a contrary-to-fact condition. G. S. v. J. § 118; Wh. § 332, 1.—22. **kurz alles, was**, *in short, all that.* was is used as a relative

pronoun when an adjective used as a noun, or an indefinite pronoun, forms the antecedent. G. S. v. J. § 34, 3 *a*; Wh.§ 179, 5. —27. **Mir war — zu Mute.** The German uses the verb sein as an impersonal with the dative of a personal pronoun with or without zu Mute. es ist mir, es war mir, or mir ist, mir war zu Mute = *I feel, I felt.* The verb werden is used in the same way as an inceptive verb. mir wird zu Mute = *I begin to feel.* Notice how this passage illustrates the above: I already *felt* uneasy for some time, nay terrified, but how did *I begin to feel* when, etc.—30. **Rappen** = black horses, from Middle High German rappe = modern Rabe = raven. The old form is now used only of black horses.

20. 1 **denke dir,** exclamatory = Eng. *just think.*—19. **Wäre es.** The imp. subj. expresses a wish not realized. Cf. G. S. v. J. § 112, 3; Wh. § 331, 2.

21. 8. **Möge der Herr,** an optative subjunctive. Cf. 20 : 19. G. S. v. J. § 112, 2; Wh. § 331, 1 *a*, and § 255, 2 *a*.—13. **wie mir deucht,** *as it seems to me.* The verb **dünken, deuchte, gedeucht** is the subject of much confusion; the difficulty is best solved by entirely avoiding its use. However, when the forms occur they must be understood. At one time the imperfect of dünken was formed regularly dünkte, and even now this form is occasionally found. Later the imperfect deuchte was taken as the basis for a new verb, deuchten, of which the present, deucht, as in this passage, is found. It must be noted that the acc. was always used with all these forms until the middle of the eighteenth century, when confusion set in, and the dat. was used more frequently than the acc. At present the weight of authority is with the acc. and with the forms of the verb dünken, deuchte, gedeucht, like denken, dachte, gedacht, to which verb the former is allied. Therefore the expression in our text is correctly represented in our most modern German by mich dünkt.—26. **mir ging's wie ein Mühlrad im Kopfe herum.** This expression has become quite proverbial in German. In Goethe's "Faust," Part I, line 1946, the student, after listening to Mephistopheles, replies:

„Mir wird von alle dem so dumm,
Als ging mir ein Mühlrad im Kopf herum."

This was the origin of the expression. Perhaps the passage is best rendered *I was completely dumfounded*, or *not able to believe my ears*.

22. 1. **habt Ihr**. Notice the personal pronouns of address used in the last three paragraphs. The man in gray begins in the most formal manner, and uses the pronoun ihm twice; this third-person pronoun was used in the seventeenth and eighteenth centuries as a very polite form. Then the man in gray becomes more familiar and uses the form Sie, and Peter in answering uses the polite and familiar Ihr, which is now found in use only among country people, especially in Switzerland. It seems to have something of affectionateness in it. G. S. v. J. § 27; Wh. § 153.—2. **mir**, the ethical dative, which can hardly be rendered in English, unless by emphasis, as "that's what *I* call." G. S. v. J. § 72; Wh. § 222, III.—8. **Nun überfiel es mich wieder kalt**, an idiomatic phrase, perhaps best reproduced by *a shudder came over me*.—16. **Dero**. The old genitive of the demonstrative was used in formal German instead of the possessive pronoun Ihre. Wh. § 162.—21. **Springwurzel**[1]* = *caper-spurge* = L. euphorbia lathyris. **Alrannwurzel**[2] = *mandrake root* = L. atropa mandragora.—21. **Kleinodien.** From a letter of Chamisso to his brother: „Die Springwurzel öffnet alle Thüren und sprengt alle Schlößer. Der Schwarze Specht (picus martius) kennt sie. Er macht sein Nest in hohlen Bäumen, man muß die Öffnung, wenn der Vogel ausgeflogen, verstopfen. Er holt die Wurzel, um sein Nest zu öffnen, man muß ihn fangen, um sie sich zu verschaffen. Alraunwurzel ist glaube ich die Mandragore. Die Erzählungen darüber sind sehr verschieden, es ist sehr schwierig, sie sich zu verschaffen, sie giebt ein besonderes Geschick, um sich Schätze zu verschaffen. Wechsel- oder Heck-Pfennige sind Kupfermünzen, die jedesmal, wenn man sie umdreht, ein Goldstück hervorbringen.

---

* These names are all taken from folklore, each of the objects mentioned having some special magical power. [1] had the power of making invisible; [2] that of bringing riches to its possessor; [3] that of always returning to its possessor; [4] was supposed to have a magnetic power of bringing all money touched by it to its possessor; [5] was a magic napkin, on which any desired article of food or drink immediately appeared as soon as wished for; [6] brought misfortune to the one who dug it up, but happiness and riches to any later possessor; [7] had the power of presenting one with whatever one wished; [8] was an inexhaustible purse.

Raubthaler ist ein Thaler, der jedesmal zu seinem Herrn zurückkehrt und alle Geldstücke, die er berührt, mit zurückbringt. Das Tellertuch, ein Tischtuch, das sich mit allen Gerichten, die man verlangt, bedeckt. Das Galgenmännlein ist ein Teufel in einer Flasche, der alles thut, was man will und gibt was man verlangt. Man kauft ihn für Geld, man kann ihn aber nur für einen geringeren Preis, als man selbst gegeben, wieder verkaufen. Sein Recht ist den letzten, der ihn nicht mehr los werden kann, da der Preis zu gering geworden, als sein Eigentum mit zu nehmen."—22. **Wechselpfennige**[3] = *magic pennies.* **Raubthaler**[4] = *magic dollars.* **Tellertuch von Rolands Knappen**[5] = *the napkin of Roland's esquire.*—23 **Galgenmännlein**[6] = *mandrake.* —25. **Fortunati Wünschhütlein**[7] = *Fortunatus's Wishing-cap.*—26. **Glückssäckel**[8] = *a fortune-purse.*—30. **doppelte Dukaten,** *double ducats.* Cf. our double eagles. Ducats were gold coins of several European countries. Now they are coined only in Austria and worth about $2.50.

23. 1. **Belieben,** polite plu. with sing. subject. Wh. § 322, 4. Here the man in gray returns to the most formal politeness: *Would the gracious gentleman like.* etc. Cf. the every-day expression „Belieben Sie, mein Herr" and note the difference. Chamisso uses all the forms of address known in the German language during several centuries.—4. **Korduanleder,** *Cordovan leather,* a kind of leather first manufactured at Cordova in Spain.—5. **selbigen,** antiquated form for denselben. Wh. § 169, 3.—25. **Topp, der Handel gilt.** Topp is a colloquial expression meaning *agreed, settled,* probably connected with L. adv. *topper,* Fr. verb *toper,* and Sp. adv. *topo;* gilt from gelten, *to be worth, to pass for,* perhaps best rendered here *it is a bargain.*

24. 4. **mich dünkt',** cf. note p. 21, l. 13. 11. **Hoffentlich.** Adverbs must often be paraphrased. Note that hoffentlich refers either to present, past, or future.—16. **hörte ich.** The subject of the dependent inf. is omitted. In the next line the same verb is used as an intrans. meaning *listen.*—19. **Sehe sich der Herr,** etc. **Sie haben.** Notice the formal imperative in the first part, and the plu. in the second. Cf. page 22:1.—20. **Mütterchen,** the ending -chen is a term of endearment quite as often as a diminutive. Mütterchen is often used for any elderly lady; here, *old lady.*—25. **paar,** when meaning *a few, several,* is always written with a

small letter; when it means *a pair* a capital is required.—25. **Jesus Maria!** an exclamation from the litany which is commonly used among Catholics, so that it often indicates only extreme surprise. The full form is Jesus, Maria und Joseph bitt für uns.

25. 1. **gingen** would ordinarily be used if the speaker were within the school, but kamen when the speaker is without. In colloquial expressions, gehen is sometimes used where kommen would be more strictly correct.—2. **Schlingel,** say for the whole expression *an insolent hunchback.*—2. **hatte es gleich weg** = *immediately discovered.*—4. **der sämmtlichen litterarischen Straßenjugend der Vorstadt,** *to all the literary street-arabs of the suburb.*—8. **zu vollen Händen** would more naturally be mit vollen Händen.—13. **auf Erden.** A survival of the old declension of feminine nouns. Wh. § 95, 1. —27. **vorn heraus,** *in front.*—30. **Chamisso** addresses himself several times in the course of the story, thus keeping it in the mind of the reader that the story was told him by another. This fiction adds interest to the tale.

26. 11. **liegend.** The more usual German construction would require the inf. at the end of the clause, fand mich auf dem Golde liegen. G. S. v. J. § 119, 3; Wh. § 343, 5.—13. **es ward mir, als stünde ich.** Cf. 19 : 27. **als stünde.** See note 18 : 25.—17. **aufgeschlagen,** of a book = *opened.* **Albrecht von Haller** of Bern, Switzerland (1708–1777), was an author of some note, but especially famous as a physician and scientist. Alexander von **Humboldt** (1769–1859), the famous naturalist and explorer. He wrote many scientific works, of which "Kosmos" is the best known. Karl von **Linne** (1707–1778), the Swedish naturalist, introduced the system of nomenclature in botany. It is well to remember that Chamisso was a student of botany and medicine.—18. **Zauberring,** a very popular novel of the time by de la Motte Fouqué, the writer of that charming story "Undine," about the only one of his many works that has retained its popularity. Fouqué was born in Braunschweig in 1777 and died in 1843.—23. **wie zerschlagen** = *as if completely worn out.*—27. **nun wußt' ich verdrießlich nicht,** *in my vexation I did not know* what to do with it. The adverb is often best rendered by a phrase; cf. 24 : 11.

27. 6. **erwartete** means to expect, while warten means to wait

for, and abwarten, to wait patiently for; therefore abwarten would have been the best word to use here.—17. **Kaufleuten.** Compounds of Mann form their plural by substituting leute for mann, with few exceptions. Wh. § 100, 3.

28. 14 **die,** the feminine, even though the antecedent is neuter; pronouns regularly agree in gender with their antecedents, but when the grammatical and the natural gender do not coincide, then the pronoun can take the natural gender.—27. **sollte,** different from würde, which would mean *I would*, while sollte means *I was (destined) to.*

29. 3. **gesehen — gewesen.** Cf. 15 : 21.—22. **wußte sich nur,** etc. wissen is sometimes used, like the corresponding French verb *savoir = pouvoir*, as an auxiliary with the force of können, *could even remotely remember.*

30. 16. **über Jahr und Tag,** *a full year from to-day*, an old legal form of expression to denote a complete year.—19. **versichern ihn.** The pronoun has been omitted because it can be easily supplied from the first imperative, sometimes found so in good German writers.—27. **ja** is often used for emphasis in German. Translate here "*why*, that was," etc.

31. 4. **ich setzte,** a dependent clause with daß omitted. Note the order. G. S. v. J. § 115.—16. **hülfen** is the imp. subjunc. of helfen, in the conclusion of a conditional sentence with the condition suppressed. It expresses what under the circumstances could or would be. G. S. v. J. § 117; Wh. § 332, 3.—18. **Faffner.** A character of Norse mythology. He together with his brother Regin killed his father, Hreidmar, to obtain the treasure paid as ransom for the death of another brother, Otter. Then Faffner changed into a dragon and lay watching his hoard to keep it from his brother Regin, until Sigurd came and slew him to get the treasure. This is the outline of the story in the prose Edda. The hoard or treasure is known to Germans as the *Nibelungenhort*, and Sigurd as Siegfried of the Nibelungen story.—23. **letzten,** *last* in the sense of *least*, *lowest*.—24. **er durfte,** etc. Better order would be, er durfte sich in der Sonne sehen lassen.

32. 10. **gepriesen.** Cf. 15 : 21.—13. **Herr Professor.** In polite language Herr and Frau generally precede other titles.—13 **wohl**

in questions is frequently used like the Latin *ne*, simply asking for information; it can be best rendered by *perhaps*.—16. **Schlagschatten** is a projected shadow, a shade produced by a body on a light ground.—21. **wo er,** etc. Here Chamisso suddenly changes from the direct to the indirect discourse. He is telling the story as told to him, and seems to have this in mind in this one sentence. **Eine Reise that,** more frequently eine Reise machte.

33. 4. **mein Gesicht in meine Hände.** Modern German would not have mein three times in this short sentence, but would have das Gesicht in die Hände. G. S. v. J. § 5.—10. **der du.** When the antecedent of a relative pronoun in the nominative is a personal pronoun of the first or second person, then the personal pronoun is repeated after the relative and the verb agrees in number and person with the repeated pronoun. G. S. v. J. § 34, 6.—25. **hellen Thränen,** lit. *lustrous*, luminous *tears* = *great bright tears.*

34. 2. **selber** is used indeclinably like selbst to emphasize a personal pronoun. selbst is the more usual form. Chamisso uses selber very often. G. S. v. J. § 30, 6 ; Wh. § 155, 5, and § 169, 3.—5. **um Schattens willen.** The preposition um — willen always takes the genitive between its two parts. Wh. § 373 *b*.—9. **ob solcher Gesinnung.** ob as a preposition is now antiquated. It governs the dat., but occasionally a gen. is found after it. Wh. § 374 *a*.—12. **in etwas,** more frequently only etwas = *somewhat*.—17. **größer und stärker** (lit. *larger and stronger*) = *taller and stouter*. stark is colloquial for dick.—22. **aller der.** Cf. 17 : 4 for aller.

35. 2. **doch fand sich,** *there was found, there happened.* Cf. 16 : 25.—6. **Eben die schöne Fanny** = *this same beautiful Fanny*. eben is used as an emphatic adverb, and die has the force of a demonstrative.—6. **am dritten Ort,** a colloquial expression meaning *at the house of a third person*, as though it were am Orte des dritten.—19. **gemeine Geschichte,** *the common story.* **lang und breit,** lit. *long and broad* = *in detail.* gemein is *common* in the sense of *vulgar* ; gewöhnlich is *common* in the sense of *customary*.

36. 27. **haltend fand.** Cf. 15 : 7.

37. 3. **Raskal** is the English word used as a proper name. It is the translation of Spitzbube.—5. **legte — zurück** = *travelled.* A German Meile = 4¾ English miles.—7. **Haus aufzulösen.** Haus

used in the sense of *household.*—9. **nicht etwa keine.** Notice that the German uses negatives like the Greek, not like the Latin; two negatives do not form an affirmative, but strengthen each other.—13. **Bollwerk,** i.e. the mountains which form the *bulwark.*—15. **Badeort,** *watering-place.*—27. **da schlag' ich — gewichen.** The whole expression is an allusion to the Bible: Numbers xx. 11.

38. 1. **tragieren,** *to act in a tragic manner.* This is a word of modern formation.—10. **dich auch in mir verloren zu haben,** *to have also lost you out of my heart;* in mir, *out of my heart.*—11. **worden.** Good writers rarely use worden for geworden except in the passive voice.—14. **Champagner-Elfe** is an expression of Chamisso's own coinage. Literally: *Oh wretched Reason! for but one more pulsation of that time, one moment of that allusion—but no!* (I am) *alone on the high desolate sea of thy* (Vernunft) *bitter flood, and* (I have) *long ago departed from the last cup of the champagne-elves.* Paraphrased thus: *Oh, wretched Reason! for but one more throb of by-gone days, one moment of that illusion—but no! solitary, on the bitter sea of Reason, I have long since fled every enjoyment.*—24. **auf die Reise.** The German idiom 'sich auf die Reise machen' or 'sich auf den Weg machen', *to set out on a journey.*—29. **Schlage** is from schlagen, *to strike.* It means of a carriage das was zugeschlagen wird (that which is closed, slammed to), i.e. *the door.*

39. 3. **Bildung** is used poetically in the sense of *form,* referring to human beings, but the regular prose term is Gestalt.—13. **mitten in.** mitten is an adverb formed from the dat. plu. of the adj. mitte, which has been lost; it is then used together with in and the dat. case, meaning *in the midst of.*—23. **die — sollen.** The first die is the relative pronoun; therefore this is a dependent clause and we expect the inflected part of the verb at the end. However, here we have the compound tense of a modal auxiliary whose participle has been changed to the infinitive because an infinitive depends upon the compound tense. When such is the case the inflected part of the verb stands not at the end but before the dependent inf., and the participle of the modal auxiliary which is represented by the infinitive form. G. S. v. J. §§ 236 and 237; Wh § 439, 2.—29. **an dessen Stelle.** Note that a relative pronoun

in the gen. immediately precedes the governing noun. G. S. v. J. § 34, 2 *a*.

40. 1. **Geistlichkeit,** *the religious authority;* **Magistratus,** the civil authority officially, while **Deputationen** refers to all other society deputations.—3. **Er hieß den Haufen sich teilen.** An infinitive depending on a modal auxiliary, or on one of the verbs finden, fühlen, heißen, helfen, hören, lassen, lehren, lernen, or sehen, does not require zu. G. S. § 119, 3; Wh. § 343, I. 5.—4. **fort ging's,** *on we went,* an idiomatic colloquial expression.—14. **immer noch nicht.** immer is added to noch nicht to emphasize the noch. Perhaps the meaning is best reproduced by *even now I did not know.*—15. **Rascaln.** See in the second paragraph below the gen. forms Bendels and Rascals, according to the strong declension.—17. **was massen** is still occasionally used in legal and official writing in the sense of 'wie', '*how.*'—28. **Schlingel** is the ordinary word for *a naughty boy, a rascal, a good-for-nothing fellow.*—29. **Möglichstes that.** möglichstes is the superlative used as a noun. We have the same in *he did his utmost*, which translates the German.

41. 3. **zum besten.** This idiom, einem etwas zum besten geben, means *to give one something for entertainment*, i.e. *to do something for one's pleasure.*—4. **das verehrte Haupt,** *the honored chief, sovereign.*—6. **morgenden Abend,** *the evening of the morrow.* Cf. zum heutigen, zum gestrigen Abend. Morgend as an adj. is used in narration of the past.—10. **gelang es.** The verb gelingen is an impersonal which always has the dat. of the person or subject. es gelingt mir is the idiomatic expression for *I succeed.* G. S. § 29, 2, and § 84; Wh. § 154, 4 *a*, § 292, 2 and *a*. In the remainder of this and the first two lines of the next paragraph, es is used four times. Notice the uses and see references above.—12. **sich alles—anordnete.** The German frequently uses a reflexive verb where the English has the passive voice. Wh. §§ 281, 286.—20. **Ich ließ gefallen.** sich etwas gefallen lassen, *to put up with, to submit to.* **von Stund an,** *henceforth.*—23. **sie, sie, die die Krone.** The second sie is added for emphasis. The first die is a relative pronoun. die Krone is a predicate nom. with war, and serves

also as the acc. obj. of trug; otherwise a pronoun or another die Krone would have to be understood for trug.

42. 1. **das Amt — verwalten.** On **dessen,** see 39 : 29. **Zeichen,** *token, symbol,* i.e. *the crown.* **Darin** repeats Amt, the obj. of verwalten.—6. **dem nachzuleben.** Dem is the relative. The phrase means literally *to live up to which,* i.e. *to conform to which.*—9. **Minas.** Mina is the short form for Wilhelmina. Feminine proper names of persons add *s* for the gen. sing. except when they end in *e* in the nom. Then they add *ns.* Wh. § 105 —10. **Rausch** means here *joyous excitement, transport of joy.*—11. **alles, was ich.** was is used as a relative when the antecedent is an indefinite pronoun or an adjective used as a noun. G. S. § 34, 3 *a* ; Wh. § 179, 5.—13. **Edelgestein** is here used as though it were the plu. of Edelstein; perhaps alle Edelsteine would have been better. Gestein is the neuter collective, meaning a mass, a collection of stone. Edelgestein is an older form, now seldom used.—19. **der Verdacht** begins a dependent clause with the conjunction omitted. Therefore the inflected part of the verb (sei) comes immediately after the subject and its modifier, and this verb is in the subjunctive because of the indirect-discourse influence after eröffnete mir. **habe — unterschlagen** is subjunctive for the same reason. In the next sentence the direct form is given in **Laß uns,** addressed to Bendel. G. S. §§ 114, 1, and 116, 1 ; Wh. § 333, 3 *a* and 4 *a.*—30. **denken** is not usually employed in the sense of *consider;* the usual expression for this is sich denken or halten. sich meinen Reichtum unerschöpflich zu denken is much better.

43. 4. **dürfen** signifies a moral possibility, and können a general possibility. However, the meanings of the two verbs overlap. Cf. the use of dürfte denoting a probable contingency. So here dürfe is used in the sense of könne. Cf. G. S. §§ 100, 101 ; Wh. §§ 153, 1 and 2, 254.—12. **Es ergab sich.** sich ergeben, *to come to pass, to result, to appear.*—14. **Königs von Preussen,** i.e. Friedrich Wilhelm III. (1797–1840).—15. **einmal,** *once for all.*—20. **in unsern Tagen,** alluding to the state of Germany at this time, when Napoleon created several new kings.—30. **zu** belongs with sprach : zusprechen, *to turn to, to apply to.*—30. **hatte — so weit.** einen so

weit haben, *to have brought one to such a condition.* **‚Armen Teufel‘** like ‘pauvre diable’ in French, merely *poor fellow.*

44. 2. **ward ich ihn los.** Los werden means *to get rid of.*—11. **es hieß.** heißen is used impersonally meaning to be *reported, announced.* Then the subjunc. may be used in the following clause under the rules for indirect discourse. See the last line of the next paragraph for another idiomatic use. das heißt = *that is.*—17. **wobei — mußte.** wobei = *on which occasion.*—17. **Argusaugen.** The giant Argus in Greek mythology had a hundred eyes, some of which were always open. Hence we have the English term "Argus-eyed" to match the German mit Argusaugen, meaning *constantly watchful.*—21. **O mein guter Chamisso.** Chamisso again addresses himself to keep up the fiction that the story is told him by another.—21. **ich will hoffen** is a colloquial expression, more emphatic than simple ich hoffe. It equals our "I *do* hope." **habest — sei** are subjunctives of indirect discourse.—25 **womit,** lit. *wherewith, by what means.* wodurch is ordinarily used in this sense.—29. **meinend.** meinen is here used in an old signification, *to love.* This meaning is not found in good prose after 1800, but is occasionally met with in poetry up to the present day. The meaning *to love* was developed from an older *to care for.* In compounds like wohlmeinend the older signification is still felt.

45. 4. **Rausch.** Cf. 42 : 10.—5. **der ich.** Cf. 33 : 10.—6. **an mich gelogen und gestohlen.** Notice the idiomatic use of the verb with reflexive after the preposition an sich lügen, *to acquire by lying.*—8. **mit teuren Eidschwüren,** *with solemn oaths.* teuer, lit. *dear.* Eid, *oath,* Schwur, *swearing, oath,* and Eidschwur is a pleonastic compound.—10. **Bendeln.** Proper names of persons are declined in several ways: 1. When the article is used before the name, the article only is declined. 2. When *no* article is used, all proper names of persons whether masc. or fem. form a gen. with s, and a dat. and acc. with n or en (or more recent usage no ending for dat. and acc.). Those which end in s, ß, z, x, sch, and fem. in e form a gen. in ens.—23. **nur,** *even.* In the next line **gar** in the sense of sogar, *even* in the sense of *besides, in addition.*

46. 1. **Züge,** *characters, writing. Yes, that is her writing.*—

3. **Bin ein schwaches.** Notice in this extract from Mina's letter that the style of familiar correspondence is employed. The personal pronoun of the first or second person as subject is frequently omitted in familiar and mercantile correspondence, occasionally in familiar speech and in poetry.—10. **Zeuch,** the archaic imperative of ziehen.—30. **meiner Tage,** *of my life.*

47. 1. **das einzige,** used three times, can best be translated by *very: the very light, happiness, and heart of my life.*—7. **irgend einen Fürsten.** irgend is used with adjectives and adverbs or nouns to emphasize the indefiniteness. Here, *some prince or other.*—12. **geschieht es nicht.** When the dependent clause stands first in a condition the wenn can be omitted, and the leading clause is generally introduced by so. Notice this several times in this paragraph. G. S. § 171, 2; Wh. § 433.—29. **dürfte,** cf. 43 : 4; G. S. §§ 100, 101; Wh. §§ 253, 1 and 2, 254.

48. 1. **ordentlich,** *properly, thoroughly,* then *actually.*—2. **Er fiel mir — Nun fiel es ihm.** Compare the two expressions, and notice the difference between the two idioms.—6. **Ich dankte ihm.** Instead of a substantive clause with daß and a finite verb, an infinitive clause is here used, which is a rare construction after danken. One would expect mich daran ermahnt zu haben. Danken takes the dat. of the person and acc. after für of the thing; here the acc. of the thing is represented by the objective inf. clause.—12. **darin.** dadurch would have been better. könne is subjunc. of indirect discourse after the thought of saying, from above. Also notice es to emphasize the subject Vater; in the next clause the es is subject, referring to the action mentioned before. G. S. §§ 29, 223; Wh. § 154, 4 *c, e.*—15. **Million,** sc. Thaler. A Thaler is equal to 3 Marks = 75 cents.—16. **im Grunde** is used adverbially and means *in reality.*—27. **weit** is here used in the sense of *loosely.*

49. 2. **Sie war es wirklich.** He discovers that Mina is the same girl who, while walking with her parents, had seen him without a shadow in the moonlight. See p. 28.—24. **mir ward's — Seele.** On **mir ward's,** cf. 19 : 27.—29. **ich wachte — heran.** heranwachen, *to watch and wait for.*

50. 19. **hoch und teuer,** an idiomatic expression of emphasis: *he declared by all that is holy.*—22. **ihn — bringen würden.** Notice

the idiom, einen um etwas bringen, *to make one lose something, to cheat one of;* however, einen umbringen, *to kill one.*—27. **fuhr auf Raskaln zu.** Auf jemand zufahren means *to attack with words, to address angrily;* but auffahren alone (see about ten lines from the end of the last chapter) means to start.

51. 2. **ein Knecht.** Notice that Peter addresses Rascal with the most menial term to remind him of his social relation to his master.—6. **andere Saiten aufziehen,** an idiomatic expression from music meaning *to put on other strings,* then *to change one's tune.*—9. **Es wollen Leute behaupten.** Wollen used for emphasis, as it frequently is in the colloquial language. We render the same by using *do;* as, *people do maintain.*—19. **wie versteint.** versteinert is the regular participle, versteint is dialectic.—19. **gedanken- und regungslos.** When two compounds connected by a conjunction have one common component, the common member is written but once, with the second compound, and the first has a hyphen after it to indicate the omission.

52. 10. **ungleichen Schrittes,** adverbial genitive, *with unequal steps.* Wh. § 220, 1.—11. **mit einem Mal,** *suddenly.*—13. **Sollte Ihnen,** etc., *should a certain,* etc. Wh. 257, 4.—20. **ich weiß es längst.** The German uses a present tense (generally with some adverb) to express an action begun in the past and continuing in the present, while the Eng. uses the perfect. G. S. § 106, 1; Wh. § 324, 3.—23. **zum Unheil** is used as an adverb, *unfortunately.*—24. **Arethusa** was a nymph in Grecian mythology whom the goddess Artemis changed into a fountain to protect her from the pursuit of the river-god Alpheus.

53. 8. **davon.** darüber would be more usual.—16. **flämisch** originally meant *gentle, tender,* and has retained this meaning in the Swiss dialect. By some unaccountable turn it has come to mean the opposite in modern German.—22. **als ein Vater,** better would be als Vater. G. S. § 9, 2.—23 **binnen welcher.** The preposition binnen takes the dat. and means within (of time).

54. 6. **Wahnsinn.** When a noun is used in a general sense the definite article is used before it, therefore der Wahnsinn would be better here. G. S § 4, 1 ; Wh. § 66, 1.—8. **beim Ärmel anhalten fühlte.** fühlen like danken, cf. 48 : 6, can have the inf.

dependent upon it when the inf. action is future, as a rare construction; however, the participle would have been more usual here, viz. beim Ärmel angehalten fühlte.—14. **Sie nehmen** is the present ind. used for an imperative, as we sometimes use it in English: "You take your hat and go to school." Wh. § 338.—18. **Braut** means more than the English *bride*. It designates the young lady from the moment of her betrothal until the marriage is performed. Therefore it means the English *betrothed* (French *fiancée*) as well as *bride*. Cf. Murray's Dictionary.—26. **der** is demonstrative here and refers to Säckel above.

55. 1. **Kraft dieser meiner Unterschrift.** The legal style is here imitated. Kraft is the preposition and governs the genitive.—6. **Feder** = quill (pen).—6. **Tropfen Bluts.** In expressions of weight and measure, the substance measured or weighed is not put in the genitive as in English, but is left in its uninflected form. Occasional exceptions are found in poetry, more rarely in prose. G. S. § 59, 6; Wh. § 216, 5.—27. **Was thut's,** an idiomatic use of thun meaning *what does it matter?* Notice also the idiomatic expression **zur Antwort,** where we use the *indefinite* article.—29. **So eine Art.** So is very frequently used instead of solch. G. S. 53, 2.

56. 15. **Nachlaß dieses X.,** *the legacy of this unknown quantity.* X is merely the algebraic symbol meaning an unknown quantity.—17. **was alles,** *whatever else.* soll, *is said.* Wh. § 257, 3.—21. **junge Blut.** Blut is sometimes colloquially used for *a young person.*—23. **das** refers to the success with which Rascal is meeting with the forester and his family.—24. **Tarnkappe,** a cloak or cape which makes the wearer invisible. It is well known in German folklore. The cloak with hood seen in pictures of dwarfs and brownies gives a good idea of the object. Chamisso thinks of it as the simple hood or cap. Cf. 65 : 8.

57.—5. **Kobold** in German folklore corresponds to the Latin "Penates" or "Lares." The kobolds were household spirits that assisted about the house like the Scotch "brownies." But later they were considered evil spirits and spoken of as such.—6. **zwei blutig zerrissene Herzen** is in apposition with mich und meine Geliebte.—13. **Kann der Handel zurück gehen, in Gottes**

Namen! A conditional sentence, with the conclusion only partly expressed : *If the bargain can be undone, in Heaven's name* (let it be so). G. S. § 235, 2 ; Wh. § 332, 2 *a*, § 433.—18. **Daraus läßt sich auch abnehmen,** *From this it can be inferred.*—26. **auf baldiges Wiedersehen!** This idiomatic expression supposes ich hoffe to be understood.

58. 17. **wie gesagt** is elliptical for wie gesagt worden ist.—21. **voller Sorgen.** voller is used in the predicate or in apposition as an unchangeable form for masc. or fem. sing. or plu., and the noun after it is used without the gen. ending.—23. **weinend fand,** cf. 40 : 3. Here the rare present participle is used after fand. **Seele** is used in the sense of *fellow*. Cf. Dickens' "poor soul."—30. **das Meine.** The neuter of possessive pronouns, preferably the forms in -ig with the article, are used to designate a person's possessions or property, as das meinige, das deinige. Cf. 'suum cuique,' the motto of the King of Prussia, which is often quoted as einem jeden das seinige.—30. **Dieser,** *the latter*. Cf. below **Jener,** *the former*. Each refers to the grauen Unbekannten. G. S. § 32 ; Wh. § 163.

60. 4. **Fassungsvermögen** is *the power of comprehension*. **Es war wüst in mir,** *I was bewildered. I had neither judgment nor self-possession left.*—10. **ich — hörte,** *in which I heard the death-rattle within my own throat.* For **selber** see 34 : 2.—15. **des vierten** has Tages understood from the last word of the previous paragraph.

61. 25. **notwendig** is here used in the sense of the more frequent notwendigerweise.—27. **ich gewann sichtbarlich auf den Schatten.** gewinnen takes über with the acc. as a transitive verb with an object, but here a word for word translation of the French *gagner sur* is used.—28. **nach und nach,** *gradually.*

62. 3. **Es wurden — gefühlt hat.** unsichtbar, *from an invisible source.* wohl, *perhaps. From an invisible source the most violent* (*unheard-of*) *blows* (*in the ribs*) *that a human being perhaps ever felt were inflicted upon me.*—5. **war in mir.** The order in mir war would make the sentence smoother, since the predicate after war is contained in the following clauses and in mir is a modifier of Wirkung des Schreckens.—12. **Vogelnest.** It is said that the

siskin builds its nest in bushes overhanging the water, and that the nest can be found only by its shadow or reflection in the water, because the bird puts a certain magic stone into the nest which makes the nest, but not its shadow, invisible. Then it was said that the nest had the power of making its possessor invisible. Chamisso uses this and adds that the shadow of the possessor is not made invisible.—23. **an und für mich.** The two prepositions seem to strengthen each other. The expression is colloquial and resembles the Latin *per se* and our *by nature.*

63. 7. **Ich brannte,** *I was eager.*

64. 9. **mit über den Kopf.** mit is used as an adverb here, with the meaning *likewise, simultaneously.*—16. **So hätten Sie — und da säßen.** To express an assertion modestly the German uses the imp. subjunc. where the colloquial English has *after all* or *I see* or *it seems* added : *So you have accepted after all,* etc. Wh. § 332, 3 and *a.*—23. **unweigerlich** is the adj. *without resistance.* ,Unverweigert nahm er mir es aus der Hand' would perhaps have made the whole clearer.—37. **doch** = *after all.* In the next line it means *indeed.*—29. **ihren Mann.** The poss. adj. here refers to the subject and Mann means simply a person. **mit** again as an adv. *in addition.* Cf. 64 : 9.

65. 1. **ihrer zwei.** With numerals the German often uses the gen. plu. of the personal pronoun in the forms of unser and ihrer. In the case of ihrer the chief character of the narration is always included in the number. Wh. § 152, 3, and § 216, 3.—2. **was — gezwungen.** Notice that wollen often takes the meaning *to want to do. What one at first does not wish to do with good grace that one must finally do (being forced to) perforce.* muß also includes the idea of *to do.*—8. **Mütze,** i.e. the Tarnkappe, cf. 56 : 24.—10. **Was macht Mina?** is an idiomatic use of machen meaning *how is Mina?* Cf. ,wie geht es der Mina?'—12. **Mann** is here the colloquial use of Mann, *husband.* Ordinarily a German woman refers to her husband as „Mein Mann". Below the forester addresses his wife as ,Mutter' in the colloquial manner.—18. **Gott gebe es!** *May God grant it!* The optative subjunc G S. § 112, 1 ; Wh. § 331.—19. **ansehnliche Güter,** i.e. the possessions which Peter had commissioned her father to buy in her name.—23. **was für ein Ver-**

mögen er besitzt, der Herr Raskal? *what wealth he possesses, this Mr. Rascal?* der is emphatic by virtue of the position of the subject.—24. **sechs Millionen Güter hier im Lande,** etc., *six million thalers worth of estates here in this country, free from all debt, paid in cash.* The forester emphasizes by repeating each statement, as is natural in an argument.—28. **circa vierte halb Millionen.** circa is the Latin preposition which is used very often with numbers in colloquial German in the sense of *about.* vierte halb means *halfway on to four*, i.e. *three and a half.* Wh. § 207, 1. Millionen all through the story implies thalers.

66. 2. **Dummes Zeug! er hat doch,** *Stuff and nonsense! Nevertheless, he has* 15. **liebes Herz,** *darling.*

67. 5. **mit erstorbener Stimme,** *faintly.*—6. **fürder,** an almost obsolete word, *henceforth.* **Erden** is an old dat. sing. In the Old High German and Middle High German the weak feminines were declined in the singular. In proverbs and in a few idiomatic expressions these old case-endings are found. Wh. § 95, 1.—20. In Chapter VII Chamisso displays the result of the philosophy of fatalism in Peter, which gives no hope, and ends in passive despair.

68. 1. **muß — hinab.** müssen is sometimes used with some verb of motion implied, especially in the colloquial language. Cf. 'ich muß heim,' *I must go home.*—2. **Nemesis** is the Grecian goddess of just retribution, who avenges all wrong.—8. **Adelbert** is Chamisso's own name. Throughout the story he addresses himself, to keep the thought before the mind of the reader that the story was told him by another.—9. **es hätte mich.** es introduces the clause, emphasizing the real subject which stands after the inflected part of the verb. G. S. § 29 *d*; Wh. § 154, 4 *c*.—17. **Ereignis an die Stelle einer That,** *an* (unforeseen) *event* happened *in place of an action* (on the part of Peter).—19. **verehren lernen,** cf. 40 : 3.

69. 2. **geschwächt** has hatte understood.—5. **es befiel — ging.** es introduces the emphasized subject eine tiefe Ohnmacht. *There came over me, when I was to sign.*—11. **Heißt das nicht** is idiomatic and more emphatic than ist das nicht. We can reproduce the force of it in the colloquial *Isn't that what you call acting like an old*

woman?—16. **später Abend.** später is the nom. sing. masc. of the adjective in the positive degree, not comparative. We must use our idiom and say *it was late in the evening.*—18. **Ein Paar.** Paar meaning *a couple, two, a pair*, is always written with a capital, but the same word with the meaning *a few, several*, is always written with a small initial. A collective noun generally has its verb in grammatical agreement, but sometimes the plu. is used, especially with Paar and Menge. Wh. § 322, 2 *a*.

70.—1. **Monsieur,** *the gentleman* is the object of pflegen. **den langen lieben Tag** is an every-day expression in the form den lieben langen Tag, *the live-long day*. Cf. the popular song Des Mädchens Klage, which begins :

„Den lieben langen Tag
Hab' ich nur Schmerz und Plag."

4. **Trotzkopf** is applied to an obstinate, stubborn person. *Very well, Master Hardhead.*—8. **Zu Gnaden annehmen,** *to take into favor.*—10. **aus frischer Lust,** *cheerfully.*—15. **Ich konnte — kommen,** *I could not gather a single thought of my own.*—18. **eingeschlagenen Fenstern.** Notice the more idiomatic use of einschlagen with den Weg in the second line above. We have already had machte mich — auf den Weg in paragraph 1, Chapter I, in the sense of *to set out.* Cf. p. 87, l. 15.

71. 11. **wieder finden gekonnt.** Here the inflected part of the verb is omitted and the participle of the auxiliary is not changed to the infinitive. Occasionally such a combination is found, but it would be much smoother to follow the rule and write wieder habe finden können.—14 **an ihrem Wohlthäter gehandelt.** an einem handlen is used in poetry for the more common gegen einen handlen, *to treat one.*—18. **deren Gebiet.** The genitive of the demonstrative is often used for the sake of clearness instead of the possessive pronoun, when things or when persons of rank are referred to. Wh. § 171, 2 and 3.—24. **sich an mich zu drängen gewußt.** wissen is sometimes used like its equivalent in French *savoir* in the sense of an emphatic können (Fr. *pouvoir*), *to be able.* In English we have the same in *he knew how to get into my good graces.*—26. **wo er den Grund.** wo refers to „in der ersten Zeit" above and is therefore temporal : *in the very beginning, at the outset when.*

72. 7. **ihm** refers to „Elend" above.—12. **ich will es nicht,** with emphasis, *I will not permit it.* **die Nacht noch,** *this very night.* die with demonstrative force.—14. **Kisten Goldes.** Here as before the genitive is unexpectedly used; cf. 55 : 6.—22. **worüber — erschrack,** *at which he was thoroughly* (in der Seele) *alarmed.*

73. 16. **schritt fürder zu deren Beantwortung.** On deren, cf. 71:18. *He stated his proposition very clearly and proceeded to its solution.* —18. **den Philosophen durch die Schule gelaufen** is an expression denoting that he had attended lectures in philosophy to get an idea of the subject, without doing any serious study.—21. **auf sich beruhen lassen** is an idiomatic expression signifying *to take for granted, not to investigate.*—22. **Verzicht leisten** is another idiom = verzichten, *to renounce.*

74. 17. **Ohne — zu lassen,** *without allowing me to say a word.*— 21. **ob Sie gleich.** obgleich is often found separated.

75. 2. **Der Teufel ist nicht so schwarz, als man ihn malt** is a proverb in German as in English.—17. **gierigen Auges und klopfenden Herzens** are genitives in an abverbial sense denoting manner. Wh. § 220, 1.—24. **Carriere** is the French word, pronounced in German car-ri-ē're. in voller Carriere, *full charge.*

76. 1. **festhangen.** The verb hangen is generally used as an intransitive, while hängen is the transitive form.—5. **braucht einmal einen Schatten,** *needs a shadow, I tell you,* or *undoubtedly needs a shadow.*—8. **es fanden sich — wieder ein,** *all the conveniences of life and even their splendor presented themselves to me.* sich einfinden bei einem, *to present one's self at the house of.*—20. **an den Tag legend,** *displaying.*—27. **über mich ergehen lassen,** *to put up with.*—27. **Recht haben,** *to be right.*

77. 4. **verschreiben.** Notice the force of the prefix ver in verschreiben and in verblaßt a few lines above. ver- has as its original signification *away, out;* so verschreiben = *to sign away;* verblassen = *to fade out.*—26. **Die Drohung war ihm geläufig,** *he understood how to threaten.*

78. 13. **ich handle bloß, wie sie denken,** *I merely act as you think,* i.e. as uprightly as you think.—16. **von wegen meiner.** The preposition wegen governs the gen. and generally stands after its noun. von wegen shows the origin of the preposition. wegen

is the dat. plu. of weg governed by von, then after the seventeenth century the von was generally dropped and wegen was felt to be the preposition. Wh. § 373 *c.*—28. **Auch also,** *even so,* i.e. even if you will not exchange, *be it so.*

80. 5. **Das lassen Sie sich gesagt sein** (lit. *let that be told you*), *let me tell you this.*—15. The Latin is used to give greater mystery and solemnity to the words of the shade of Mr. John: *In the just judgment of God I have been judged, in the just judgment of God I have been condemned.*—19. **Hebe dich von dannen,** *get thee hence.* The whole passage with its scenery reminds one of Matt. iv. 8–10, and Chamisso makes his words conform to the biblical style in „hebe dich von dannen" and „er erhub sich."

81. 11. **Anmutige Bilder verwoben sich mir,** *pleasant scenes united.* mir is the ethical dative. G. S. § 72 *a*; Wh. § 222, III.—23. **mich in Acht nahm,** *took care not to awake.*

82. 3. **anheim stellend,** *leaving to.*—7. **Ich sah mich an auf den.** an belongs to sah and is the separable prefix; it would ordinarily be at the end of its clause and would better be at the end here. Ich sah mich auf den neuen Character an.—9. **schwarze Kurtka.** Kurtka is the Russian name of a short coat that generally fits tight about the waist and becomes broader in the skirt. It is usually trimmed with fur. Chamisso was fond of this kind of coat and wore it a great deal.—20. **und derlei mehr.** derlei is the gen. der as a demonstrative with Middle High German lei = Art, *kind,* and is then used as an indeclinable adjective expression. Wh. § 415, 11. derlei is becoming obsolete; desgleichen is replacing it.

83. 3. **Vater** is sometimes used in the colloquial language in the sense of *my dear fellow* when addressing one older than the speaker. Mutter and Mütterchen are used in the same way in addressing a woman; cf. 24 : 20.—20. **denn, davon abgesehen daß** = *for aside from the fact that;* lit. *looking away from this, that.*—23. **schützen könnte.** He recognizes that change of scene and occupation are his only refuge, which has always been resorted to as a cure for insomnia and melancholia.—30. **Kirmeß**, contracted from Kirchmesse, originally the feast of the founding of the church; also called Kirchweih. These feasts are of frequent occurrence in the small Catholic towns and villages even now, but the name

Kirmess in English has been used for various kinds of fair and party combinations. The story might have ended with Chapter VIII, so far as the "gray man" is concerned. But Chamisso introduces the popular tale of the "seven-league boots," and with his own modifications he makes it the link that binds the rest to what has preceded.

84. 19. **Steinbrecharten,** species of *Saxifrage.*

87. 3. **Tibet (das)** the elevated plateau of Asia.—8. **durchmaß,** *traversed.*—11. **hundertthorigen Theben,** *Thebes with the hundred gates* in Egypt, on the Nile. The Libyan Desert is to the west.—15. **Setzte meinen Stab weiter,** *proceeded on my journey.*—17. **Hercules-Säulen,** *the Pillars of Hercules,* so called because Hercules is said to have torn the two rocks on either side of the Straits of Gibraltar asunder.—26. **die höchsten bekannten Unebenheiten.** In the beginning of the present century Mt. Chimborazo in Ecuador was considered the highest peak in the world.—30. **Eliasberg,** *Mt. St. Elias* in Alaska, the highest peak in North America.

88. 2. **westliche Küsten,** *the western coast;* but the eastern coast, of course, is meant. It is the western coast of the Pacific.—8. **wovon dieses Meer starrt,** *with which this sea bristles.* Malacca, the peninsula of Malaga; Sumatra and Java are in the Indian Archipelago, and Bali and Lomboc are two small islands directly east of Java in the Sunda group. Borneo is north of Java.—17. **Neuholland** is the name by which Australia was formerly known. The island of Tasmania is here called Van Diemen's Land, its older name, which is still heard.—21. **was ist es doch um die Bemühungen der Menschen!** *After all, what are the efforts of man!*

89. 14. **Zuvörderst Hemmschuhe,** *First of all retarding-shoes.* Hemmschuhe is a wooden or iron case, fastened to the body of a wagon by a chain, which is used to retard the wagon in descending hills by letting the wheel run onto it; a very primitive brake.—30. **leicht zu findendes.** Attributively the gerundive, i.e. the inflected present participle after zu is used. G. S. § 120, 4 *a*; Wh. § 352.

90. 4. **privatisirender Gelehrter,** *as a private scholar;* one who devotes himself to private research.—12. **Tropen-Palmen,**

tropical palms, i.e. date and cocoa palms.—14. **Für mangelndes Glück hatt' ich als Surrogat die Nicotiana** = *As a substitute* (Surrogat) *for lacking happiness I had the tobacco-plant* (Nicotiana).—25 **Nordlands Küsten** is the central part of the west coast of Norway.

91. 6. **sobald ich Land hielt.** Land halten is a nautical expression like Eng. *to make land, to land.*

92. 7. **Noch wollte das Unglück,** our *as luck would have it.*—8. **Ich mochte ihn weh gethan haben,** *I may have hurt him.*—14. **jemand zu Haupten.** Haupten is the dat. plu. without an umlaut from the Middle High German. In the sixteenth century Häupte was the form of the plu., and Häupten is often found for dat. plu. beside the older Haupten. Häupter is the modern plu. The plu. is used here in sing. sense.

93. 3. **kam wieder zu Kräften,** *regained strength.*—12. Schlemihlium is a Latin formation from Schlemihl, and is therefore declined like a Latin word. See below Schlemihlio, the dat. sing.—21. **Hospitium,** *hospital,* from the Latin *hospitium*, a hospice.—25. **mehrstes** is a rare superlative, formed from the comparative mehr.

95. 10. **Figaro** is frequently used as the name of a dog in Germany.—25. Tieckius de rebus gestis Pollicilli is the Latin title of Tieck's "Life and Deeds of Tom Thumb," in which the seven-league boots are said to lose in power each time they are repaired. Ludwig Tieck (b. 1773, d. 1853) together with Schlegel translated Shakspere's Works into German.

96. 10. Historia stirpium plantarum utriusque orbis = *the history of the families of plants* (*of both worlds*) *in both hemispheres.* Flora universalis Terrae, *a universal flora of the earth.* Systema Naturae, *system of nature.*—23. Explicit is put at the end after the manner of the middle-age manuscripts, standing for *liber explicitur est* = *the book is at an end.*

97. This poem was prefixed to the original edition by Fouqué. It is in the spirit of the times. Cf. p. 1, l. 4.—16. This poem was placed before the third edition of *Schlemihl* in 1835 by Chamisso. It reminds one forcibly of the *Zueignung* of *Goethe's Faust*, and it is in the same meter.—13. **ins Blaue** is a proverbial expression

synonymous with "into space," then often "in vain."—17, 5. **neunzehntausend Tagen.** Chamisso was born 1781 and wrote this poem in 1834; therefore he had completed his fifty-second year, about 19,000 days.—7. **Die wir.** The antecedent of die is understood; a relative pronoun in the nom. case having a personal pronoun of the first or second person as antecedent repeats the personal pronoun after the relative, and the verb agrees with it in person and number. Cf. G. S. v. J. § 34, 6.

Histories of German Literature.

Francke's (Kuno) German Literature in its Chief Epochs. A brief account in English. 16mo. pp.

Klemm's (L. R.) Abriss der Geschichte der deutschen Literatur. 12mo. 385 pp.

Gostwick (J.) and Harrison's (R.) German Literature. (In English.) Large 12mo. 600 pp.

Texts.

(Bound in boards unless otherwise indicated.)

Andersen's Bilderbuch ohne Bilder. With notes and vocabulary by Professor L. SIMONSON of the Hartford (Ct.) High School. 104 pp.

—— **Die Eisjungfrau u. andere Geschichten.** With notes by E. C. F. KRAUSS. 150 pp. Paper.

Auerbach's Auf Wache; bound with **Roquette's Der gefrorene Kuss.** With notes. 126 pp. Paper.

Baumbach's Frau Holde. Legend in verse. Ed. by Professor LAURENCE FOSSLER of University of Nebraska. pp. Cloth.

Benedix's Doctor Wespe. Comedy. 116 pp.

—— **Der Weiberfeind.** Comedy. Bound with **Elz's Er ist nicht eifersüchtig** and **Müller's Im Wartesalon erster Klasse.** With notes. 82 pp.

—— **Eigensinn.** Farce. Bound with **Wilhelmi's Einer muss heirathen.** With notes. 63 pp.

Carové's Das Maerchen ohne Ende. With notes. 45 pp. Paper.

Claar's Simson und Delila. Ed. in German. (Stern's Comedies, No. 4.) 55 pp. Paper.

Cohn's Über Bakterien, die kleinsten lebenden Wesen. Scientific monograph. Ed. by Professor SEIDENSTICKER of University of Pennsylvania. 55 pp. Paper.

Ebers' Eine Frage. With picture. Ed. by F. STORR. 117 pp. Paper.

Eichendorff's Aus dem Leben eines Taugenichts. 132 pp.

Elz's Er ist nicht eifersüchtig. Comedy. *See Benedix.*

Freytag's Die Journalisten. Comedy. Ed. by Professor CALVIN THOMAS of University of Michigan. 178 pp.

—— **Karl der Grosse, Aus dem Klosterleben, Aus den Kreuzzügen.** With portrait. Ed. by A. B. NICHOLS of Harvard. 219 pp. Cloth.

A complete catalogue of Henry Holt & Co.'s educational publications or a list of their works in general literature will be sent on application.

Friedrich's Gaenschen von Buchenau. Ed. with easy German notes. (Stern's Comedies, No. 7.) 59 pp. Paper.

Fouqué's Undine. With glossary. 137 pp.

—— *The same.* Ed. by Professor H. C. G. von Jagemann of Harvard. With vocabulary. 190 pp. Cloth.

—— **Sintram und seine Gefährten.** 114 pp. Paper.

Gerstäcker's Irrfarten. Ed. for beginners by M. P. Whitney. pp.

Görner's Englisch. Comedy. Ed. by A. H. Edgren of University of Nebraska. 61 pp. Paper.

Goethe's Dichtung und Wahrheit. First three books. With portrait. Ed. by Professor H. C. G. von Jagemann of Harvard. Cloth. pp.

—— **Egmont.** Tragedy. Ed. by Professor W. Steffen. 113 pp. Paper.

—— **Faust,** Part I. Tragedy. Ed. by Wm. Cook (Whitney's Texts). 229 pp. Cloth.

—— **Hermann und Dorothea.** Poem. Ed. by Professor Calvin Thomas of University of Michigan. 126 pp.

—— **Iphigenie auf Tauris.** Tragedy. Ed. by President Carter of Williams (Whitney's Texts). 133 pp. Cloth.

—— **Neue Melusine** A Fairy Tale. Bound with **Zschokke's Toter Gast** and **von Kleist's Verlobung in St. Domingo.** All ed. by A. B. Nichols of Harvard. pp. Cloth.

Grimm's (H.) Die Venus von Milo; Rafael und Michel-Angelo. 139 pp.

Grimm's (J. & W.) Kinder- und Hausmaerchen. With notes. 228 pp.

—— *The same.* Ed. by Chas. P. Otis. With vocabulary. 351 pp. Cloth.

Gutzkow's Zopf und Schwert. Comedy. Ed. by Dr. F. Lange 163 pp. Paper.

Hauff's Das kalte Herz. Illustrated. 61 pp.

Heine's Die Harzreise. With new introduction and notes. 97 pp.

Helmholtz's Über Goethe's naturwissenschaftliche Arbeiten. Scientific monograph. Ed. by Professor Seidensticker of University of Pennsylvania.

Hey's Fabeln für Kinder. Illustrated. With vocabulary. 52 pp.

Heyse's Anfang und Ende. 54 pp. Paper.

—— **Die Einsamen.** 44 pp. Boards.

Hillern's Höher als die Kirche. Ed. by Mills Whittlesey. With frontispiece and vocabulary. 96 pp.

Historical Readers. *See Freytag, Schrakamp, and Webb (Beresford).*

Full list of modern language books free on application

..gmann's Er sucht einen Vetter. Ed. with easy German notes. (Stern's Comedies, No. 5.) 49 pp. Paper.

Kinder-Komödien. Five in one vol. Ed. in easy German by Professor G HENESS. 141 pp. Cloth.

Von Kleist's Verlobung in St. Domingo. A Tale. *See Goethe.*

Von Klenze's Deutsche Gedichte. A cheap, attractive, and reasonably full collection carefully edited. 300 pp. Cloth.

Knortz's Representative German Poems. German and best English metrical version on opposite pages. 12mo. 373 pp.

Königswinter's Sie hat ihr Herz entdeckt. Ed. in easy German. (Stern's Comedies, No. 3.) 79 pp. Paper.

Körner's Zriny. Tragedy. Ed. by Professor RUGGLES of Dartmouth. 126 pp. Paper.

Lessing's Emilia Galotti. Tragedy. Ed. by Professor O. B. SUPER of Dickinson College. 90 pp.

—— **Minna von Barnhelm.** Comedy. Ed by Professor W. D. Whitney of Yale (Whitney's Texts). 138 pp. Cloth.

—— **Nathan der Weise.** Drama. Ed. by Professor H. C. G. BRANDT of Hamilton. (Whitney's Texts.) 158 pp. Cloth.

Meissner's Aus Meiner Welt. Geschichten für Grosse und Kleine. With vocabulary by CARLA WENCKEBACH. 127 pp. Cloth.

Von Moser's Der Bibliothekar. Farce. Ed. by Dr. FRANZ LANGE. 161 pp.

—— **Der Schimmel.** Farce. Ed. in easy German. (Stern's Comedies, No. 2.) 55 pp. Paper.

Mügge's Riukan Voss. A graphic Norwegian tale. 55 pp. Paper.

—— **Signa, die Seterin.** A graphic Norwegian tale. 71 pp. Paper.

Müller's (E. R.) Die elektrischen Maschinen. Scientific Monograph. Ed. by Professor SEIDENSTICKER of the University of Pennsylvania. Illustrated. 46 pp. Paper.

Müller's (Hugo) Im Wartesalon erster Klasse. *See Benedix.*

Müller's (Max) Deutsche Liebe. With notes. 121 pp.

Nathusius' Tagebuch eines armen Fräuleins. 163 pp. Paper.

Nibelungen Lied. *See Vilmar.*

Paul's Er muss tanzen. Ed. in easy German. (Stern's Comedies, No. 6.) 51 pp. Paper.

Plönnies' Princessin Ilse. Ed. by J. M. MERRICK. 45 pp.

Poems, German and French, for Memorizing. (N. Y. Regents' requirements.) 15 in each language. 35 pp. Paper. *See also von Klenze, Knortz, Simonson, and Wenckebach.*

Putlitz' Badekuren. Comedy. With notes. 69 pp. Paper.

—— **Das Herz vergessen.** Comedy. With notes. 79 pp. Paper.

—— **Was sich der Wald erzählt.** 62 pp. Paper.

Full list of modern language books free on application.

Putlitz's Vergissmeinnicht. With notes. 44 pp. Paper.

Richter's Walther und Hildegund. *See Vilmar.*

Von Riehl's Burg Neideck. Ed. by Professor A. H. PALMER of Yale. With portrait. 76 pp.

—— **Fluch der Schönheit.** Ed. by Professor F. L. KENDALL of Williams. 82 pp.

Roquette's Der gefrorene Kuss. *See Auerbach.*

Rosen's Ein Knopf. Ed. in easy German. (Stern's Comedies, No. 1.) 41 pp. Paper.

Schiller's Jungfrau von Orleans. Tragedy. Ed. by A. B. NICHOLS OF HARVARD. 203 pp.

—— **Lied von der Glocke.** Poem. Ed. by Dr. CHAS. P. OTIS. 70 pp.

—— **Maria Stuart.** Tragedy. Newly ed. by Professor E. S. JOYNES of South Carolina College. With portrait. (Whitney's Texts.) 232 pp. Cloth.

—— **Neffe als Onkel.** Comedy. Ed. by A. CLEMENT. 99 pp.

Schiller's Wilhelm Tell. Drama. Ed. by Professor A. SACHTLEBEN of Charleston College. (Whitney's Texts.) 199 pp. Cloth.

—— *The same.* Ed. by Professor A. H. PALMER of Yale. With portrait. pp. Cloth.

—— **Wallenstein Trilogy,** complete. Tragedy in three plays: **Wallenstein's Lager, Die Piccolomini,** and **Wallenstein's Tod.** Ed. by Professor W. H. CARRUTH of the University of Kansas With illustrations and map. 1 vol. pp. Cloth.

Schrakamp's Erzählungen aus der deutschen Geschichte. Through the war of '70. With notes. 294 pp. Cloth.

Scientific Monographs. *See Cohn, Helmholtz, and E. R. Müller.*

Simonson's German Ballad Book. Ed. with biographical sketches, notes, etc. 304 pp. Cloth.

Storm's Immensee. Ed. by A. W. BURNETT. With vocabulary. 109 pp.

Tieck's Die Elfen; Das Rothkäppchen Ed. by Professor L. SIMONSON. 41 pp. Paper.

Vilmar's Die Nibelungen. Bound with **Richter's Walther und Hildegund.** The stories in prose of two great German epics. 100 pp. Paper.

Webb's (Beresford) German Historical Reader. Events previous to XIX. century. Selections from German historians. 310 pp. Cloth.

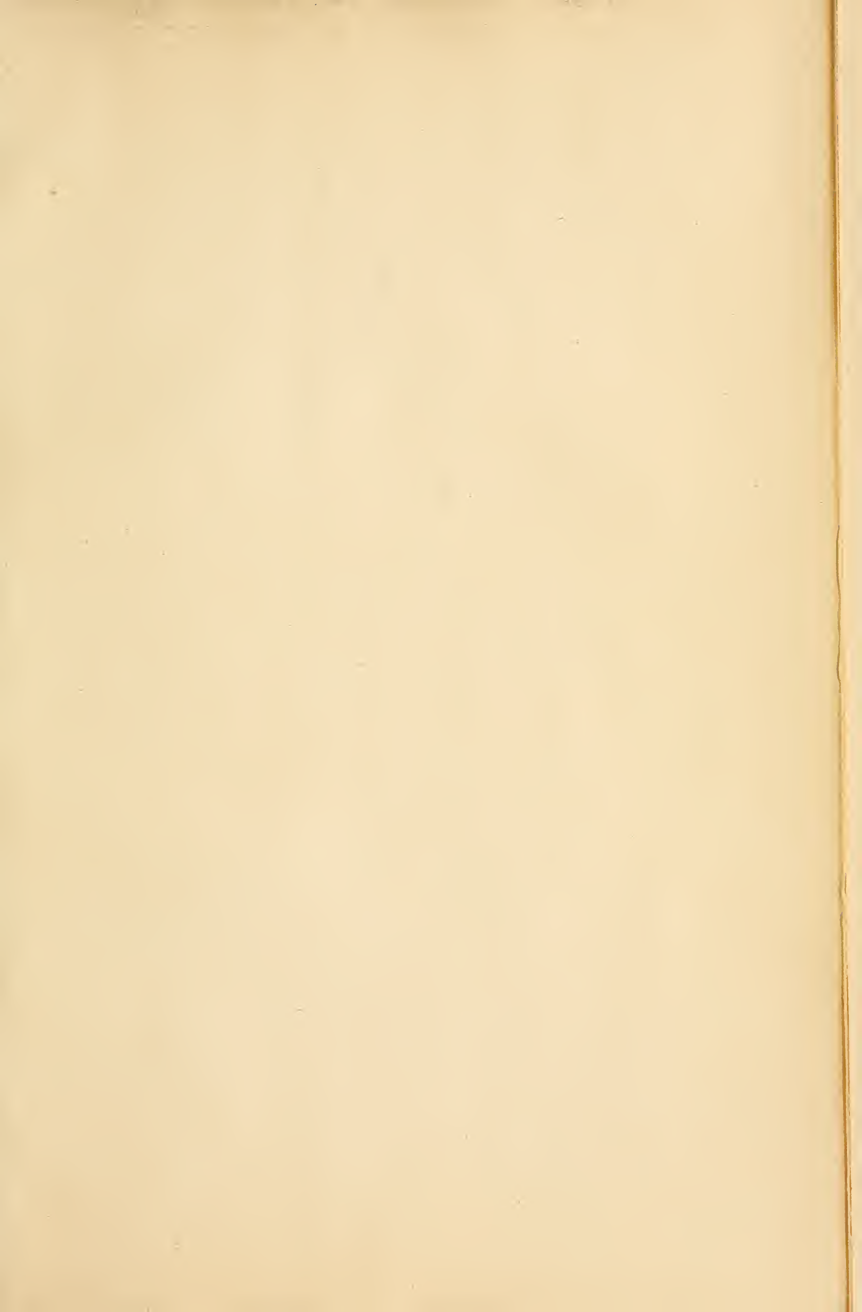
Wenckebach's Schönsten deutschen Lieder. About 800 poems, proverbs, and songs (with music).

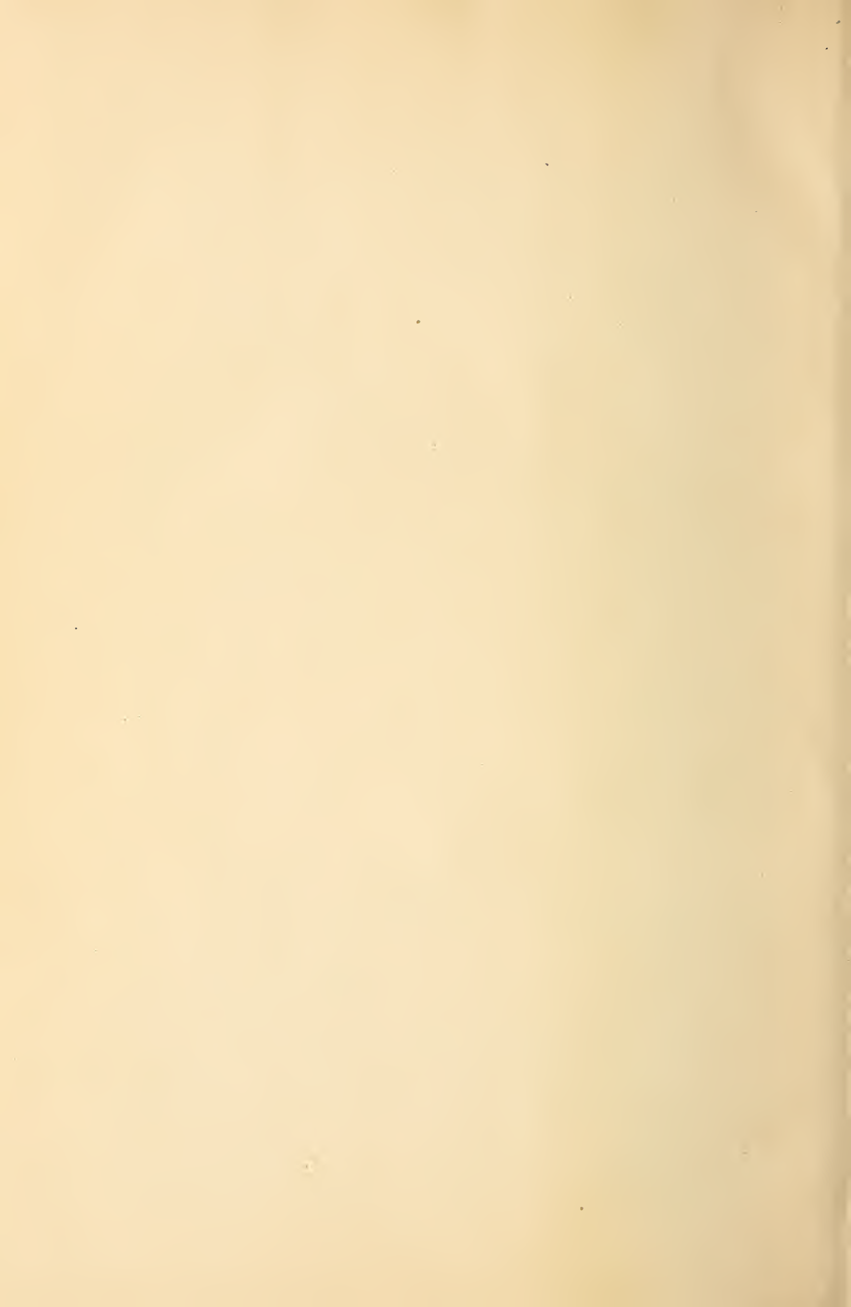
Wilhelmi's Einer muss heirathen. Comedy. *See Benedix.*

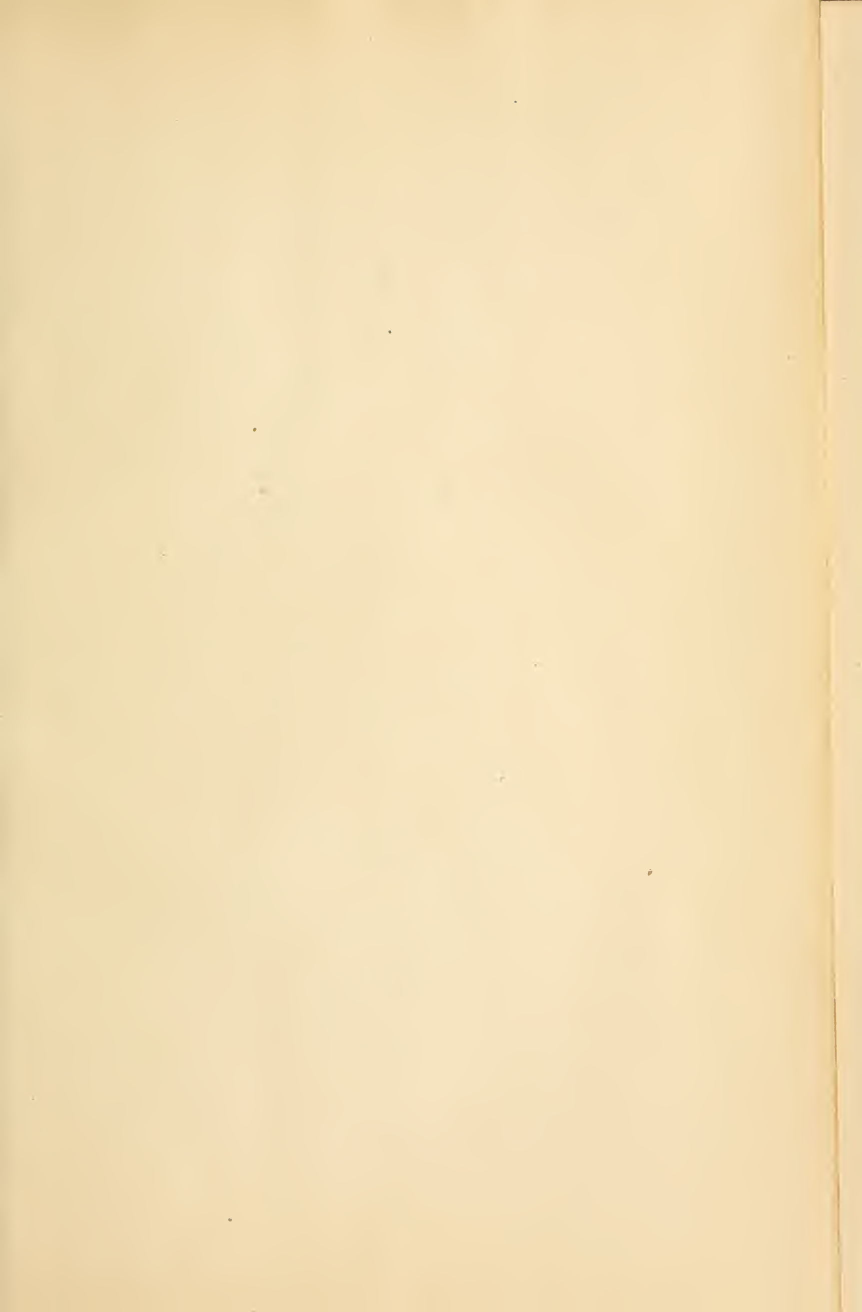
Zschokke's Toter Gast *See Goethe.*

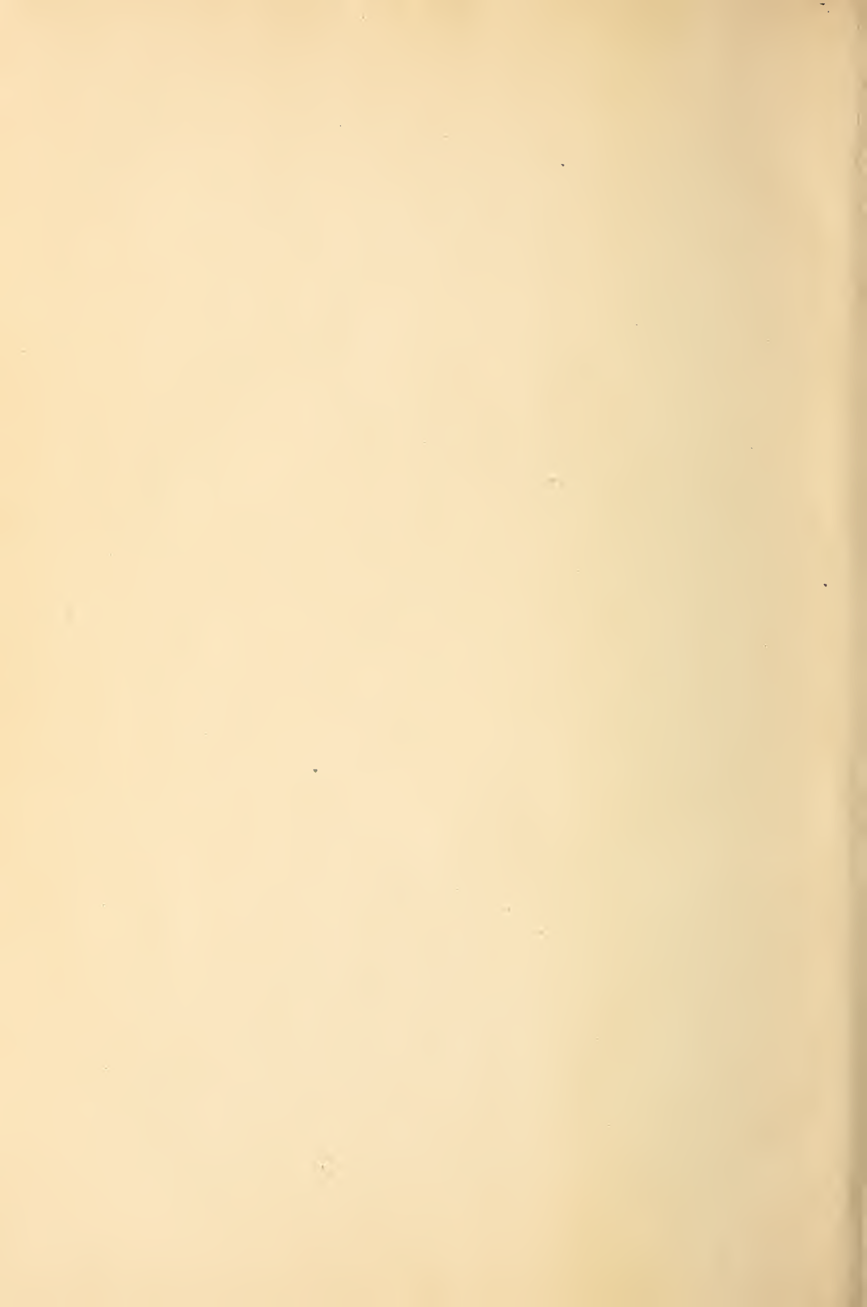
Full list of modern language books free on application.





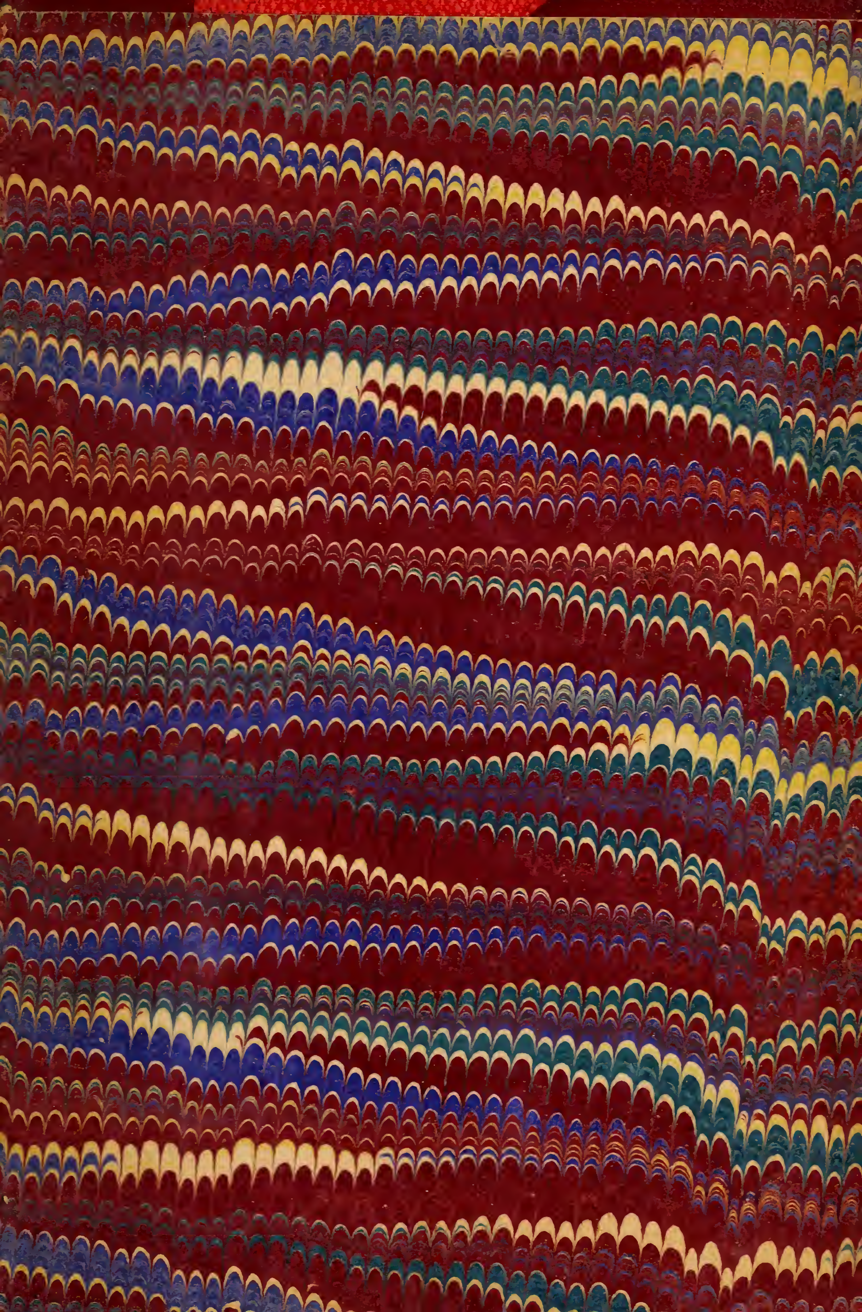














LIBRARY OF CONGRESS
0 022 011 971 3


4/11/13
128
peterschlemihlsw00cham
00220119713
9168560

